這一覺林守義睡得很不安生。
他做夢了，夢很長，很雜亂。
夢裡還是煤市街，可街面上不一樣了。
鋪子全上了板，一家挨著一家，板子上貼著封條，白紙黑字，風一吹嘩啦啦地響。
街上沒什麼人，偶爾過去一個，也是低著頭、縮著脖，貼著牆根快步走，誰也不看誰。
他站在自家院門口，看見遠處來了一隊兵，灰布軍裝，揹著槍，靴子踩在青石板上哐當哐當地響。
兵隊後頭跟著幾輛大車，車上堆著麻包，鼓鼓囊囊的，車軲轆碾過路面，把石板縫裡的浮土都碾了出來。
他往後退了一步，想躲進院子，可門推不開，門板從裡頭閂死了。
他使勁拍門，沒人應。
場景猛地一變，他在一條不認識的街上跑，身邊全是人，拖家帶口地往南走，包袱、籃子、獨輪車，擠得滿街都是。
有人哭，有人罵，有人蹲在牆根底下發呆。
一個老太太拉著他問：“先生，往永定門怎麼走？”
他張了張嘴，想指路，可話到嘴邊說不出來，路他也不認識了。
老太太鬆開他，跟著人流走了，佝僂的背影一顛一顛的。
再後來，他站在一間黑屋子裡，屋裡什麼都沒了，就剩一張空炕。
炕上的席子捲起來靠在牆邊，地上一堆灰。
他蹲下去扒拉那堆灰，扒出來幾顆碎米粒，還有一片幹了的菜葉子。
他把米粒撿起來攥在手心裡，攥得緊緊的，可手心裡什麼都沒有。
他迷迷糊糊醒來，嗓子幹得發苦，心裡有些發燒，熱烘烘的，像是喝了藥酒的緣故。
蓮花白是藥酒，當時喝著不覺得，睡到半夜後勁上來了，渾身燥得慌。
他本能地找起身邊的人，以求慰藉。
先往左邊摸，蕙蘭一般都睡他左邊。
空的人不在。
他沒多想，又往右邊摸。
這一次摸著了。
先摸到一隻溫熱的胳膊，再往裡，是一團軟肉。
沒有蕙蘭的大，但結實、飽滿，帶著體溫。
他迷迷糊糊地知道這是誰的，馬秀娟。
。的頭炕個這到睡底月上是娟秀馬
。睡來過悄悄再，後之著睡都們子孩等讓，的排安蘭蕙蘇是
。腳馬出會都藏麼怎，多太秘的裡家，子法沒
。防法沒，幹在娟秀馬是都活分部大，子屋拾收、飯做洗
。通不說也上子面，去不過上心良那，走趕倆娘娟秀馬把就，秘住守了為能不又
。人家一湊是能只就，去想來思
。還裡心，對反沒他，候時的說義守林跟蘭蕙蘇
。月多個一了早還世一上比，福之人齊的世一這
。的上門到求己自娟秀馬是世一上
。了走能路活點一有沒真是候時那
。路活找街大滿地帶兒拖是都，庭家的人男有多很是就，婦寡的子孩著帶個一是說要不時當
。要人沒地揀揀挑挑都家人，吃飯口混同胡大八去想，的以可還相長為認自多很
。來起肯不裡子院在跪，候時的留收義守林求來，頭骨包皮得小，形了得瘦候時那娟秀馬
。了樣一不世一這
。活的上面明是都的乾，子孩帶、飯做、工幫，的來進住正正堂堂是
。了人的裡家個這是，憐可人沒，人沒，的排安主蘭蕙蘇是也，來上頭炕到睡上晚
。地覆天翻在也界世的頭外，候時的響打鬥戰屋他
