林守義一路往西出了琉璃廠，拐進東椿樹衚衕。
衚衕口立著半截老磚垛，牆皮剝落，上面寫著褪了色的粉筆廣告，字跡模糊得只剩個“藥”字還能辨認。
兩側都是灰磚四合院院牆，牆頭長著枯草，風一吹簌簌地響。
衚衕裡行人不多，偶爾過去一個拎著菜籃子的婦人，或者一個挑著空擔子往回走的腳伕，
都是低著頭走路，誰也不看誰。
他找了個牆角，背對著街面站定，從懷裡摸出那個紙卷，慢慢開啟。
幾行手寫的字映入眼簾：
“東北戰事已定，大軍即日入關。
當局欲遷廠遷校，運走機器物資。
各商號百姓守住家產，勿信謠言。
保護工廠鋪面，莫讓資財被人掠走。
囤積糧貨抬價，苦的是全城窮苦百姓。”
字跡工整，用毛筆寫的，墨色還新，像是剛寫下不久。
沒有抬頭，沒有落款，沒有署名，沒有暗號。
他看完又看了一遍，才把紙條收進玉扣，長長地吐了一口氣。
他知道給紙條的人是誰了。
名字他不知道，但他知道他們是誰。
建國後，報紙公佈了為和平解放北平城做出重大貢獻的地下黨員三千三百七十六人，
外圍民青、民聯盟員約五千人。
這些人此時正在為保護這座古城不被破壞，做著一切他們能做到的努力。
發傳單、遞訊息、護廠護校、策反守軍，把腦袋別在褲腰帶上幹。
他不知道那人是故意的，還是隻是碰巧把紙條塞給了一個看著像正經人的路人。
這些都不重要。
重要的是那紙條上寫的，他看懂了。
而他林守義也在做努力。
他一直不敢停歇，想辦法給家裡準備他能想到、能拿到的。
糧食、布匹、煤油、藥品、水，一樣一樣地往地窖裡搬，往玉扣裡塞。
因為他的重生太過詭異，他怕哪天再睜開眼時，又回到了七十年代冬天的那間屋子裡。
。意起時一是也實其，手下商玩文對於至
。單運轉鋪商的散零些一的來出佈公步同時當有還，子案件那的彬嶽是止不的來起記，後之事的說林祥周完聽天那他
。事理會公業同食糧平北，人潤北河，歲七十四，厚子益櫃掌，棧糧記益
。日八十月十年七十三國民，冊貨運外
。袋百三糧雜豆綠豆紅，袋十一百一鹽蘆長，袋百六米小，桶二十七油生花，袋百八麵白地本，袋百二千一麵洋援
。港香轉港津天，地的目
。軍國請不，院護棧本是運押
。王姓房賬手經
。商糧土本平北，歲二十五，庵墨周櫃掌，號七十街店食糧，棧糧同
。油籽棉量，袋麻多百九計合米玉、米小備
。海出貨小港津天，子路貨私走，關報不
。鹽蘆長營專，山恆張櫃掌，號一十二衕衚家施，號鹽源恆
。港香轉津天發，袋麻十四百二計合鹽、鹽細
。籍波寧，歲五十四，仁德陸櫃掌，莊布和德
。匹十六百二布洋花印、匹十二百一嘰嗶呢口進國英、匹十八百三布市白細、匹十二百六布藍林士丹
。來馬轉港香，海出津天
。人理代行洋商德，人蘇江，楨維顧辦買，街大東門前，號分平北行洋和禮
