時間像一列準點發車的高速列車，從春天穿過夏天的入口，沒有減速。
梧桐樹的葉子從嫩綠變成了濃綠，然後濃綠變成了帶著夏日光澤的墨綠色，樹冠厚重得像一把撐開的巨傘，把整條梧桐道籠罩在斑駁搖曳的樹蔭裡。
蟬鳴從清晨開始就不停歇地響著，一浪高過一浪，像一首永遠不會結尾的、聒噪而熱烈的夏日交響曲。
錦城一中的校園裡瀰漫著一種特殊的氣氛。
那是一種即將奔赴戰場之前的、緊張與亢奮並存的、連空氣都在微微發顫的氣氛。
高考到了。
六月七號。
清晨。
白汁汁站在清瀾苑的玄關裡，深呼了一口氣。
她今天穿了一件紅色的短袖T恤，寓意開門紅，是宋瑤前兩天特意買來的。
傅雪彥站在她旁邊，照例一身黑色，黑色T恤、黑色長褲、黑色帆布鞋。
他這個人好像跟顏色有仇似的，衣櫃裡百分之八十是黑色，百分之十五是深灰色，剩下百分之五是白色。
可紅葉公園那件白色羽絨服不在這百分之五里。
因為那件白色羽絨服被他收在了衣櫃最裡面。
單獨掛著。
旁邊什麼都沒有。
像供著一件什麼重要的東西。
“走吧。”傅雪彥說，拉開了門。
白汁汁跟在他的後面走出了門。
六月的陽光熱烈而明亮，從院子裡那棵桂花樹的枝葉縫隙間傾瀉下來，在地面上畫出金色的、不斷晃動的光斑。
走到梧桐道的時候，白汁汁忽然伸出手，拉了一下傅雪彥的衣袖。
傅雪彥低頭看她。
白汁汁仰著頭，杏眼在晨光裡亮得像兩顆被水洗過的星星。
“哥哥。”
“嗯？”
“我們一定能考上同一所大學。”
這不是第一次說了。
這句話在過去幾個月裡被白汁汁說了無數次，在書房裡、在上學路上、在午飯的食堂裡、在放學的梧桐道上。
。樣一都答回的彥雪傅，次一每
”。嗯“
。氣語的’然當‘說在是像、的般諾承、的定篤種一著帶，一了揚上微微音尾，候時的來出發裡嚨的彥雪傅從’嗯‘個這天今但
。學大清北
。市京
。站一下的們他
……
。夢的晰清而長漫場一像天三的考高
。聲的碎細出發上面紙在尖筆，圓橢的黑個一又個一下塗上卡題答在筆鉛，裡場考在坐白
。午下天那試考學數
。子卷學數了開翻，上位座的場考在坐白
。題大道一後最
。軸數導
。目題遍一了看
。下一了翹微微角
。樣一模一乎幾路思題解的題錯道一某的過講給彥雪傅和，問二第的題道這
……助輔那的出畫上紙稿草在尖筆用他，音聲的來下傳頂頭從他，臂手的上背椅在擱他，燈暖的房書，上晚個那起憶回裡海腦在
。神有如筆下，筆起提白
……
。號九月六
。點五午下
。了響聲鈴的束結試考語英門一後最
。來出走裡場考從白
。髮碎的側耳了吹，鳴蟬的來傳遠和浪熱的有特日夏著挾裹，來進湧口門正從風的月六
。頭起抬，上階臺的面外場考在站
。落角個各的幕天在落散樣一糖花棉的碎撕被像雲白朵幾，藍的澈澄、的淨乾是空天
。了完考
