小院堂屋，山風順著門縫鑽進來，吹得老舊八仙桌上的防風馬燈晃晃悠悠。
土灶膛裡剛添了兩根乾透的紅松木，松脂被闇火燒得噼啪爆出幾點火星子，泛著一股帶著土腥氣的微暖柴香。
“咔噠。”
胖子一邊打著震天響的哈欠，一邊手忙腳亂地往上提自己的碎花大褲衩，趿拉著一雙爛塑膠拖鞋從西廂房晃出來。
他眼皮都沒全掀開，順手抄起灶臺上一隻邊緣豁了個大口的粗陶茶碗，“咚”的一聲頓在桌心。
接著，他單手拎起那隻結滿深褐色水垢的大鋁壺，咕咚咕咚倒了半碗滾燙的白開水。
“深更半夜的，不知道的還以為咱家辦夜市呢。”
胖子斜眼剔著坐在下首的男人，嘴裡沒好氣地嘟囔。
張海客已經把那件被夜露浸得半溼的夾克脫了，隨手搭在椅背上。
他身上只剩一件極平整的深灰細羊毛馬甲，領口系得一絲不苟，鼻樑上的金絲眼鏡被這口破碗裡冒出來的熱汽一燻，白茫茫蒙了一整片。
他僵坐在那條掉了清漆的長條木凳上，兩隻手規規矩矩搭在膝蓋上，整個人跟長了痔瘡一樣如坐針氈。
吳邪披著那件褪色的舊軍大衣坐在八仙桌側首，慢條斯理地拉亮了旁邊那盞老式雙臂檯燈。
燈泡是劣質的暖黃色，照得屋裡灰塵打轉。
他從兜裡摸出半包被壓扁的紅雙喜，低頭“擦”的一聲滑燃打火機，幽幽吐出一口青藍色的煙霧，隔著煙霧似笑非笑地睇著張海客。
在他們對面，滿滿正盤著兩條小短腿，穩穩當當坐在最高的一張老竹椅上。
小傢伙身上那套黃色小熊連體睡衣鼓囊囊的，小臉被灶膛裡的火光烤得粉白。
她手裡捏著一塊吳邪特意給她裁出來擦嘴的小方毛巾，兩隻肉乎乎的小手極其費力地抹乾淨了嘴角的核桃酥殘渣。
擦完還不算，她學著大人的規矩，雙手捧著自己那隻印著大紅五角星的迷你小搪瓷缸子，低頭“吸溜吸溜”地喝著溫水。
一邊喝，兩隻烏黑水靈的大眼睛還滴溜溜在張海客臉上打轉，眼神里透著一股不加掩飾的審視，活像派出所裡審賊的小便衣。
灶臺後頭，張起靈一身素黑布衣，正單手揭開粗陶大砂鍋的厚重木蓋。
砂鍋裡咕嘟咕嘟翻滾著明日早飯要喝的五穀雜糧粥，清香四溢。
小哥極自然地側身，順手抄起一把被摩挲得發亮的舊木勺，動作行雲流水地順著鍋沿撇去表面一層稀薄的白色米沫。
隨後，他微微彎腰，將灶膛底下的乾柴往外抽出小半截，利落地壓小了火候。
做完這套動作，張起靈甚至沒拍掉指尖蹭上的微灰，極其平穩地踱步走到竹椅旁。
他沒有看張海客一眼，只是極其自然地伸出一隻修長的手，覆在滿滿毛茸茸的小熊後頸上試了試薄厚，確認小傢伙大半夜跑下地沒凍著、後背也沒悶出虛汗。
低頭掃了一眼，瞧見小傢伙右腳那隻紅布小拖鞋快滑落了，小哥順手拎起鞋後跟，不輕不重地幫她重新套回了小胖腳上。
整套動作熟練得彷彿已經演練過千萬遍。
滿滿喝光了最後一口水，兩隻小手把空搪瓷缸往八仙桌上一擱，仰起肉嘟嘟的下巴，脆生生地衝著小哥彙報：
”。來出撒有沒天今，爸爸，了完喝“
：緩平沉低音聲，首頷一微，度弧的查可不幾點半開漾微微底眼的冷清，眸垂靈起張
”。手洗去“
”！哦好“
。來下椅著順地捷敏其極，沿椅竹撐一手短小隻兩，聲一了應生生脆滿滿
。子爪始開盆水著就，凳石小的己自上踩地路門，邊井水小的門後屋堂向衝跑小路一噠噠噠，鞋拖紅小著踩，櫃掌大港香的邊旁在坐理沒都理
”……“
。眼閉了閉狠狠，鏡眼金的霧起下摘，上凳木的邦邦張那在坐客海張
。塌坍面全態姿的回挽可無種一以正刻此在，觀生人和輯邏嚴的立建來子輩半大己自得覺他
。噬反蠱巫異邪麼什的載記裡卷外海是不更，舍奪煞墓古麼什是不本，幕一這前眼
。靈起張是這
。靈起的數命極終間人負揹上之線雪山白長在、頸脖羅陀斷擰手單裡樓古家張在個那是這
