白梔子不知道自己是怎麼回的家。
她的腿是軟的，從車裡下來的時候差點跪在地上，是賀肆扶了她一把。
她甩開了他的手，踉蹌著往單元門裡走。
她上了樓，推開門，客廳裡的電視還亮著，丁香窩在沙發上刷手機，聽見門響抬起頭來。
“姐你回來啦，” 丁香說，嘴裡嚼著什麼東西，“剛才賀肆想給咱家買點水果，問了爸媽和奶奶想吃什麼，還問了你，我說你不在家，等你回來了再說。”
白梔子站在玄關，腳上的鞋還沒換，聽見自己應了一聲，低著頭往屋裡走。
丁香在後面又說了句什麼，她沒有聽清，也沒有回頭。
她拖著疲憊的身體推開臥室的門，走進去，反手關上。
燈沒開，房間裡黑漆漆的，只有窗簾縫隙裡透進來的一線路燈光。
她摸到床沿，坐下去，然後整個人往前一倒，仰面倒在了床上，連被子都沒蓋，衣服都沒換，就那麼直挺挺的趴著，嘴唇上還殘留著那種腫脹的、發燙的感覺，舌尖碰上去，微微發麻。
好痛苦。
也好累。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡，然後就什麼都不知道了。
當天晚上，她就開始發高燒了。
奶奶是第一個發現不對勁的，早上她來喊白梔子吃早飯，敲了兩下門沒人應，推開一看，白梔子蜷在被子裡面色通紅，呼吸又急又淺。
奶奶的手背貼上去試了一下額頭的溫度，嚇得差點把手裡的碗摔了。
“姐姐發燒了！妹妹你快拿溫度計來!” 奶奶慌亂的聲音從房間裡傳出來，“燒得厲害！”
接下來的一天一夜，白梔子幾乎沒有清醒的時候，迷迷糊糊地躺著，有時候覺得熱，把被子蹬開，有時候又冷得縮成一團，把被子裹到下巴。
她的眼皮沉得像灌了鉛，怎麼都睜不開，只能聽見周圍模模糊糊的聲音。
奶奶的腳步聲進進出出，一遍遍地換她額頭上的溼毛巾，丁香會端著一碗藥進來，坐在床邊，用勺子喂她喝。
就連很少跟她說話的爸爸也來看她了，她聽見了爸爸的聲音，隔著門板，對媽媽說：“你給她煮點薑湯喝。”
薑湯，又是薑湯。
她哭著喊爸媽，好像是在因為小時候沒照顧好妹妹的事情道歉，讓他們原諒自己，不要討厭自己。
她也很想要爸爸媽媽的愛，不要丟下她一個人... ...
除此之外，好像還有一個人來了。
她聽見客廳裡傳來一陣動靜，跟家裡人不一樣。
外面房門開門的聲音，然後是腳步聲，那個腳步聲很穩，皮鞋踩在地磚上，每一下都踏得很實。她聽見媽媽的聲音忽然變得很客氣：
“你來了？時間那麼早，沒耽誤你工作吧。”
”。香丁看看來我，姨阿“
”。麼什做禮麼那帶還你，嘛來就來，呦哎“
。音聲的簌簌細細的起響禮過接有還，來起響音聲的興高妹妹
。了開推輕輕被門後然，下一了停，口門室臥到走聲步腳個那
。條一了開掀只也力全盡用，了重太皮眼但，睛眼開睜想力努子梔白
。頸脖在系地正正端端，結領個一是者或，帶領條一了見看像好，服的深著穿，尾床在站，的高高，廓個一見看能只，片一糊模線視
。點一去下陷微微墊床，來下坐，邊床到走人個那
... ...
。了清不聽經已子梔白但，絡熱而氣客音聲，麼什說在像好媽媽裡廳客。聲門關是後然，口門到邊床從，來起響新重聲步腳
。吧覺幻的生產下之燒高是都切一
