大學城小吃街的盡頭,有一家奇怪的麵館。
門面不大,招牌是白底黑字,寫著“白味飯館”西個清瘦的字,既不掛霓虹燈,也不擺吆喝的喇叭。飯點的時候整條街都吵吵嚷嚷,唯獨這家店安安靜靜的,像被人從煙火氣裡單獨圈了出來。
顧白就坐在櫃檯後面,叼著根棒棒糖,翻著一本舊得發黃的菜譜。
他今年二十西,穿一件洗得發白的T恤,頭髮有點長,劉海垂下來遮住半邊眼睛,看著懶懶的,像只沒睡醒的貓。來小吃街半個月了,鄰居們都沒摸透這個年輕老闆的脾氣,話少,人冷,生意不好也不急,每天準點開門準點關門,佛系得像來度假的。
有人說他肯定家裡有礦,不然這生意早晚得關門。
也有人說他做的面好吃,就是貴,一碗普通的陽春麵賣十八,比整條街都貴出一截。
只有顧白自己知道,他賣的根本不是面……
“叮鈴。”
門口的風鈴響了,傍晚六點半,第一個客人推門進來。
是個戴眼鏡的女生,穿一身洗得發白的牛仔外套,揹著個鼓鼓囊囊的雙肩包,看起來像附近大學的學生。她站在門口猶豫了幾秒,才小聲問:“請問……這裡是白味飯館嗎?”
顧白抬了抬眼,沒說話,只是用筷子點了點對面的座位。
女生坐下,雙手攥著揹包帶子,指節都發白了。她環顧了一圈小店,牆上貼著泛黃的舊報紙,角落裡擺著幾罐醃製的酸蘿蔔,空氣裡飄著說不出來的酸味,像是什麼東西發酵了很久。
“我……我是聽人介紹來的。”女生嚥了口唾沫,從包裡掏出一個皺巴巴的牛皮紙信封,放在桌上推過去,“他們說,你這裡能……能解決那種事。”
顧白的目光落在信封上,沒接。
“先說事。”顧白淡淡的說道。
女生深吸一口氣,像是下定了很大的決心:“我室友……我室友出事了。她叫李小曼,是我們系的考研黨,三個月前在圖書館猝死的。”
顧白“嗯”了一聲,示意她繼續。
“本來大家都挺難過的,說她太拼了,天天學到凌晨兩三點,把身體熬垮了。可是……可是從她走後,我們宿舍就不對勁了。”
女生的聲音開始發抖:“每天半夜,我都能聽到廁所裡有嗦粉的聲音,窸窸窣窣的,像有人蹲在裡面吃東西。一開始我以為是錯覺,首到上週……我起夜,看到廁所門開著一條縫,裡面亮著手機的光,還有……還有個背影,長頭髮,穿的就是小曼生前最喜歡的那件粉色睡衣。”
“她在裡面吃螺螄粉。”
說到這裡,女生的臉都白了。
顧白終於把棒棒糖從嘴裡拿出來,糖棍在指尖轉了個圈:“她生前就愛吃螺螄粉?”
“對!特別愛吃!”女生連連點頭,“我們整個寢室都知道,她考研那段時間天天學到半夜,回宿舍必煮一碗螺螄粉,說只有吃這個才有動力繼續背書。她走的那天……就是在圖書館學了一整夜,早上被人發現的時候,桌子底下還放著一碗沒吃完的螺螄粉。”
小店安靜了幾秒。
顧白用手指敲了敲櫃檯,節奏很慢,一下一下的,像在算什麼。
“酸的。”他忽然說。
“啊?”女生沒聽懂。
“她的執念,是酸的。”顧白站起來,從身後的櫃子裡拿出一個粗陶罈子,封得嚴嚴實實的,“沒完成的心願,沒說出口的話,放不下的人,這些東西藏在心裡,時間久了就發酵,變酸。酸能攻心,也能引路。”
”……曼小,說是你……你“:的愣一愣一得聽生
”。事的記惦最前生複重遍一遍一能只,了不走著裹念執,下不放是就。嗦所廁在只會不,西東的人害要真“,斷打白顧”。人害沒“
”。了上考想太是就……是就,人壞是不?嗎胎投能那……那“:了紅子下一圈眼生
。上桌在放子罈陶個那把是只,答回沒白顧
。酸鼻點有名莫又,津生尖舌人讓著聞,味酸的澱沉間時和香米著帶、的雜複很種一是,酸的菜酸是不也,酸的醋是不。來出了湧味香酸的烈濃,開掀泥封
”。夠兒勁,正得酸“,聞了聞下底子鼻在放,撮小一出拿白顧”。了年三,筍酸的醃己自我是這“
。了滿填道味的螄螺被店小個整,聲一”啦滋“,去上澆油紅,鍋下筍酸,煮水燒,索利很作,房廚了進轉他
。了哭就然忽,道味的香又臭又那著聞,地原在坐生
。樣一模一,道味的煮舍宿在前生曼小跟
。前面生在放,來出螄螺碗一著端白顧,後鐘分五
。別區麼什沒螄螺通普跟著看,的騰騰氣熱,角豆酸、筍酸、生花、竹腐炸著飄面上,湯紅是湯,細是
。酸牙就著看,的瑩瑩綠,子梅酸的開切瓣三著擺上沿碗,到意注生但
。說白顧”。了吃“
。了懵生”?吃我……我“
”。”了走以可,了過吃經己我來原,哦“,道知就,了吃碗這把幫你。螄螺的己自勞犒了累學碗那是就的唸念心心,完考沒研考是念執的友室你“,眉挑了挑白顧”?呢然不“








