那天晚上西爾維回到斯萊特林寢室，塔爾蘇斯己經在枕頭旁邊盤成一團，而她腦袋裡還在想那枚袖釦。
西爾維點上蠟燭，從書包底下掏出支羽毛筆。
她應該更早寫這封信的。也許更早也沒用，也許他在莉莉轉身走掉的那一秒就己經決定了方向，後面的一切只是慣性，而她在這裡糾結“合適的時機”糾結了整整一個月。
塔爾蘇斯翻了個身，把肚皮露出來，尾巴一翹一翹。
西爾維把一張羊皮紙在膝蓋上展開，蘸了墨水。
她寫得很慢，也很短。斯內普不需要她寫一封長信去解釋和說服，他不是那種虛心受教的人，說教只會讓他跑得更遠。
她只是寫了今天的魔藥課和往常的魔藥課，從一年級秋天開始。她寫的全是廢話，但除了廢話她不知道還能寫什麼。
然後她很生硬地突然提到了那個筆記本，二年級的聖誕節，她在文具店裡挑了很久。
黑色漆皮的封面，紙質很好，適合寫公式和配方，也適合寫別的。她當時把它和莉莉的禮物一起在宿舍裡打包，用了上好的牛皮紙。
她記得他拆開的時候的臉，他在封面上摸了一下的小動作，什麼都沒說。
她在信裡寫：你收到那個筆記本的時候，我心裡想的是，你是一個值得擁有好東西的人。我至今仍然這麼認為。
沒有別的了。
她把筆放下來，看了看那幾行字。
不知道還能寫什麼了。
於是她把信摺好塞進信封裡，在封面上寫了“西弗勒斯·斯內普”，然後吹乾了墨水。
塔爾蘇斯抬起腦袋，站起來伸了個懶腰，但西爾維把信封放在了枕頭底下，於是貓疑惑地看了她一眼，甩了甩尾巴，眼睛又閉上了。
西爾維把燈熄了。
第二天的早餐時間，斯內普坐在斯萊特林長桌的盡頭，就著早茶啃烤麵包，一隻褐色的校園貓頭鷹從大禮堂上方的窗戶俯衝下來，把一個信封丟在了他的盤子旁邊，叼走了他桌子上的一大塊麵包屑，然後飛走了。
斯內普看著那封信上熟悉又陌生的筆跡看了一會。
旁邊幾個西年級的在討論魁地奇，聲音模模糊糊地從他的耳朵外面擦過去。
他把信塞進了校袍的內袋裡，站起來離開了長桌，回到圖書館最深處那張桌子，點了蠟燭，才把信拆開。
那個筆記本。
他下意識收緊了一下，抓皺了羊皮紙。
黑色漆皮封面，他用它寫了三年的東西，公式，咒語構思和靈感碎片，還有那些他在課間或者半夜躺在床上突然想到的念頭。
你是一個值得擁有好東西的人。
他盯著那行字，看著蠟燭的火苗在紙面上投下搖擺不定的光。
是嗎？
從什麼時候開始不是了？
？早更是還，秒一那的莉莉向丟詞個那把你從
。了想別
。置位的看不來從他個那頁一後最的本課了進塞，下一了折又，下一了摺對信把他
。人的掉走轉個一又變己自想不是只你。爾齊羅，暖溫送在是不你
。料資考參的防了開翻，了上合本課把他
。關有離距咒施和間時續持的咒化石麼什為釋解圖著畫上紙在普斯，會一了論討們他，了來題問個一和記筆的新卷一著帶午下
。對不對你乎在只它，誰是你乎在不理真，你判審會不式公，來下靜安會候時的論理語咒論討在西東些那裡子腦
。上子被了在落，來出頁一後最從信封那，覺睡備準本課上合，室寢到回他上晚
。裡屜的櫃頭床了進塞，來起撿它把後然，它著看他
。回不
。階臺個一你給，路條一留人有所給，人有所顧照，事的做貫一做在是只正反，信封這回要需不你
。階臺的人何任要需不你而
。幔帷了上拉他
。會聚加參，題問答解給，館書圖去，課上，事的他著做常照普斯里天幾的來下接
。方地的別在半一另，話說萬伊聽在半一，力克巧熱喝上子椅的邊旁斯勒古雷在坐他，頭點裡落角在伯塞爾穆，想構的革改界法魔講始開又面前爐壁在萬伊
。爛燦容笑，下坐上子椅空的面對普斯在，來過了走料飲的他著端萬伊。聊閒開散地兩兩三三們人，容的式正了完講萬伊後然
”。你問想首一我，斯勒弗西，以所“
。的來出問會機有於終才子輩一了等他是都題問個一每像好，特奇很式方的題問問萬伊
”？嗎檔搭的你是還維爾西？樣麼怎課藥魔“
。下一了停作的子杯普斯
”。是“
”。的樣那是也父祖們我，脈的家爾齊羅於屬那，覺首的上藥魔在但，致一見意是總不們我道知我“。傲驕了上帶地妙其名莫裡氣語，上背椅在靠萬伊”？吧對，害厲很“
。話接有沒普斯
。了說續繼地自顧自他，話接他要需不並萬伊
”。的寫合斯萬伊和是然居篇二第？嗎道知你，了文論篇兩了發經己“
。了開鬆又快很，下一了收微微頭眉是但，化變有沒乎幾氣語的他
”……是但，定決個那解理不也在現到我“
。肩下了聳他
”。的通想會終最。是都首一，執固很“
。子杯著盯普斯
。念執種一著帶，說地覆覆反反，說樣這是總萬伊
。親父的他於次僅，人他其何任到提他於高遠遠率頻的維爾西到提萬伊，了子繭出磨都朵耳到聽經己普斯里周幾去過在
。來邊這們他到站會早遲，遠夠足得走，好夠足的做要只己自得覺他像好，念信的移不定堅種一及以，憾的甘不著帶又傲驕是總氣語候時的到提他
。題問個一同到裡子腦在會都候時的到聽次每普斯而
。驗實做肩並裡室教空的樓三在斯萬伊·莉莉和，近的般一是不，近很得走人的多芬蘭格和爾齊羅·維爾西
。邊一那了在站開公乎幾，天聊克萊布和特波和帶領綠銀著繫後然，級年低的出瓜麻些那護保上廊走在，樓塔多芬蘭格回娜奧菲送以可
。笑微上席宴的純在站，飯晚吃裡家他去候時的期假在，裡窖地的林特萊斯在睡，飯早吃上子桌張一在坐他和，姐堂好的萬伊做以可又，時同此與
。絕和有沒也萬伊，絕和有沒斯萬伊·莉莉而
。子杯了攥他
。了去失你是於，營陣的你了選經己你
？呢爾齊羅是但
。弟堂的己自斥怒眾當，論統駁反開公，者作一第做孩個那讓還文論寫合孩的出瓜麻個一和，起一在混人的多芬蘭格和天天爾齊羅
。地覆反，邊一那斯萬伊·莉莉了在站地確明地開公，多得重嚴的做我比的做
？”了束結們我“說著看樣那他著看莉莉像是不而，”的通想會“說著笑面前爐壁在坐還萬伊麼什為？牒通後最給人有沒麼什為
？斷切樣那他斷切莉莉像法沒萬伊讓脈，族家和氏姓個一共們他，姐堂的萬伊是爾齊羅？嗎緣為因是
。傘護保是不來從緣，手不來從上題問的場立及涉在族家純，路陌同形己早也在現妹姐親是使即達米多安和莎西納，了掉燒上譜家從侄的己自把加布爾沃，去過不說這但
？麼什為因是那，維爾西棄放有沒萬伊
