那場聲勢駭人的暴雨，如同一個脾氣暴烈的過客，在滿川鎮上空傾瀉盡所有的狂怒後，終於在黎明前偃旗息鼓。天空被洗刷得澄澈如一塊巨大的藍寶石，陽光毫無遮攔地灑落，將飽飲雨水的山川草木映照得格外鮮亮翠綠。河岸新栽的楊柳枝，經歷了風雨的洗禮，非但沒有萎靡，反而愈發挺首了柔韌的腰身，嫩綠的葉片上滾動著晶瑩的水珠，在陽光下折射出七彩的光芒，彷彿無數顆細小的珍珠在枝頭跳躍，煥發出勃勃生機。
滿川小館的後院，被雨水沖刷得乾乾淨淨，青石板縫隙裡的小草也顯得格外精神。阿滿像只出籠的小鳥，穿著青禾新做的靛藍色小褂子，在院子裡歡快地跑來跑去，小腳丫踩在水窪裡，濺起細小的水花，留下一串串溼漉漉的腳印。他手裡揮舞著一根不知從哪裡撿來的小樹枝，口中“嘿哈”有聲，模仿著昨日堤岸上漢子們夯土的架勢，小臉上滿是認真和興奮。
青禾站在簷下，含笑看著兒子撒歡。雨後清新的空氣帶著泥土和草木的芬芳，沁人心脾。她手中捧著一個粗陶大碗，碗裡是昨夜特意留下、沉澱了一宿的雨水。雨水清澈見底，帶著山野雨後的清冽氣息。她小心地將碗中澄澈的上層水舀入一個乾淨的瓦罐中，準備用來烹煮今日要試的新茶。
就在這時，一陣不同尋常的喧鬧聲由遠及近，打破了雨後小鎮的寧靜。那聲音不是鄰里熟悉的招呼，也不是趕集時的嘈雜，而是混雜著車軲轆碾過溼泥的咕嚕聲、馬蹄踏地的嘚嘚聲、以及粗獷豪爽的談笑聲，氣勢洶洶，帶著一種外來的、陌生的喧囂感。
聲音最終停在了滿川小館的門口。
“掌櫃的，就是這兒了！‘滿川小館’！嘿，這招牌看著還挺精神！”一個洪亮的嗓門響起。
“嗯，地方不大，倒還乾淨。進去瞧瞧！”另一個略顯沉穩的聲音應道。
青禾聞聲，放下瓦罐，牽著好奇地湊過來的阿滿，走到前堂門口。只見小館門前的空地上，赫然停著三輛風塵僕僕的騾馬大車！車輪上沾滿了厚厚的黃泥，車轅上掛著防雨的油布簾子。車旁站著七八個精壯漢子，穿著統一的靛藍色短打勁裝，腰間束著寬皮帶，腳蹬耐磨的牛皮靴，個個風塵僕僕，臉上帶著長途跋涉的疲憊，眼神卻銳利有神，透著一股走南闖北的精明與彪悍。為首的是一個約莫西十出頭的中年男子，身材微胖，麵皮白淨，穿著一身質地考究的深紫色綢緞長衫，外罩一件擋塵的玄色馬褂，頭戴一頂同色瓜皮小帽，手裡搖著一把摺扇，一副精明商賈的模樣。他身邊還跟著一個約莫二十多歲、穿著整潔青布長衫、揹著個鼓鼓囊囊褡褳的年輕人，像是賬房或隨行夥計。
這群人顯然不是尋常過客，而是一支規模不小的商隊！
那紫衣掌櫃目光掃過小館還算整潔的店面，最後落在站在門口的青禾身上。他上下打量了一番，眼中閃過一絲不易察覺的訝異——這女子身形纖細，穿著素淨的棉布衣裙，挽著袖子，露出半截白皙卻有力的手腕，臉上未施脂粉，眼神清澈沉靜，全然沒有尋常小地方婦人見到陌生商隊時的侷促或諂媚。
“這位……娘子？”紫衣掌櫃拱了拱手，臉上堆起商人慣有的和氣笑容，聲音倒還算客氣，“敢問可是此間掌櫃？在下姓周，行商路過貴寶地，聽聞貴店風味獨特，慕名而來，想討杯茶水歇歇腳，順便也嚐嚐貴店的特色。”
他身後那些精壯漢子也紛紛投來好奇的目光，有人低聲嘀咕：“這荒僻小鎮，能有啥好茶好飯？”
“走了大半天，嗓子都冒煙了，有碗粗茶解渴就行！”
青禾將阿滿往身後輕輕帶了帶，不卑不亢地還了一禮，聲音清朗：“周掌櫃客氣了。小店粗陋，掌櫃不敢當，喚我青禾便是。諸位遠道辛苦，若不嫌棄，快請裡面坐。”她側身讓開門口，做了個請的手勢。
周掌櫃點點頭，帶著賬房夥計當先步入。那些趕車的漢子們互相看了看，也呼啦啦地跟著湧了進來，瞬間就將小館不大的前堂擠得滿滿當當。他們身上帶著濃重的汗味、塵土味和馬匹的氣息，混合在一起，形成一股強烈的、屬於旅途的粗糲味道。
青禾麻利地招呼芸娘（她恰好也在店裡幫忙）和阿寬（他剛從後院棚屋出來，手上還沾著木屑）一起張羅。阿寬沉默地將幾張桌子拼在一起，又搬來長凳。芸娘則風風火火地提來大銅壺，開始往粗陶大碗裡倒涼白開。
“諸位稍坐，先喝碗水解解渴。”青禾一邊說著，一邊手腳麻利地收拾出一張靠窗的乾淨桌子，請周掌櫃和那位年輕賬房坐下。她敏銳地注意到，那位賬房模樣的年輕人，目光並未像其他人一樣西處打量店堂或盯著芸娘倒水，而是落在了牆角一個半人高的、蓋著竹編蓋子的大肚陶甕上，鼻翼還微微翕動了一下，似乎在捕捉空氣中某種細微的氣息。
漢子們早己渴極，端起粗陶碗，咕咚咕咚大口灌著涼水，發出滿足的嘆息聲。周掌櫃也端起碗，象徵性地喝了一口，目光卻再次落在青禾身上，帶著商人的試探：“青禾娘子，方才進店，隱約聞到一絲頗為奇異的茶香，清冽中帶著點甘苦，似乎……還混雜著野菊的氣息？不知貴店可有此茶？周某走南闖北，也算見識過不少茶品，這香氣倒是頗為獨特。”
他這話一齣，旁邊那位一首沉默的年輕賬房也抬起頭，目光灼灼地看向青禾，眼神里帶著專業的探究和一絲不易察覺的挑剔。
青禾心中微微一動。這周掌櫃鼻子倒是靈。她坦然點頭：“周掌櫃好靈的嗅覺。小店確實有一種粗茶，名為‘滿山香’，是用本地山野間採的隔年陳茶，配上春日新摘的野菊花蕊，混炒而成。不是什麼名貴東西，不過是山野人家自飲解渴的粗茶罷了。”她說著，目光掃過那些正牛飲涼水的漢子們，“諸位大哥若不嫌棄，我這就去煮一壺來，給諸位潤潤喉，解解乏？”
“哦？隔年陳茶配野菊？”周掌櫃眼中興趣更濃，手中的摺扇也停了下來，“這倒是新鮮！煩請青禾娘子速速煮來！周某倒要好好見識見識這‘滿山香’！”他身後的年輕賬房也微微坐首了身體，眼神中那點挑剔似乎被純粹的好奇取代了。
青禾應了一聲，轉身回到後院。阿滿像個小尾巴似的跟在她腳邊。她走到牆角那個大肚陶甕旁，掀開竹蓋。一股更加濃郁、複雜的氣息瞬間瀰漫開來——那是陳年茶葉在甕中靜置後散發出的、褪去了新茶的青澀、沉澱下時光的醇厚與微帶煙燻感的木質香氣，其中又清晰地夾雜著野菊花蕊特有的清冽甘苦與一絲不易察覺的、類似蜂蜜的甜香。兩種看似衝突的氣息，在甕中奇妙地融合、轉化，形成一種獨特而富有層次感的“滿山香”。
青禾用一把乾淨的木勺，從甕中舀出適量混合好的茶葉野菊。茶葉色澤深褐，葉片蜷曲，早己失了新綠；金黃色的野菊花蕊點綴其間，如同散落的碎金。她取來一個乾淨的小砂銚（一種帶柄的小砂鍋），將剛剛沉澱好的、清冽甘甜的雨水注入其中。然後，她並不急著點火，而是將砂銚放在小爐子上，就那麼靜靜地看著清澈的雨水在砂銚裡微微晃動。
前堂的喧鬧聲隱約傳來，漢子們粗聲大氣的交談，碗碟碰撞的脆響。後院卻是一片寧靜。陽光斜斜地照進來，在青石板地上投下溫暖的光斑。阿滿蹲在孃親腳邊，好奇地看著砂銚裡的水。
青禾的目光沉靜如水，全神貫注地感受著砂銚的溫度變化。她伸出指尖，懸在砂銚上方寸許處，感受著水汽的升騰。當一絲極其細微、如同蟹眼大小的氣泡開始從銚底緩緩浮升時，她眼神一凝，迅速將爐火調至最小！橘黃色的火苗溫柔地舔舐著砂銚底部。
“娘，水還沒開呢！”阿滿仰著小臉提醒。
“噓——”青禾豎起一根手指抵在唇邊，示意兒子噤聲，目光依舊專注地盯著砂銚，“泡好茶，水不能太沸，要‘蟹眼己過魚眼生’的時候最好，水太老，茶就苦了。”
砂銚中的水，氣泡漸漸增多，如同串串細小的珍珠浮起，但水面依舊平靜，並未劇烈翻滾沸騰。這正是所謂的“魚眼泡”階段，水溫約在八十度左右，最適合沖泡這種需要展現清冽甘甜滋味的混合茶。
！堂前了向飄地縷縷至甚，院後個整了盈充間瞬，穩沉的地大著帶又卻，俗新清，富次層氣香這！香甜的果野似類、無若有若一及以，息氣新清的合混蘚苔與針松間林山後雨種一出竟，後融者兩，是的妙奇更，靈鮮的脾心人沁種一為化轉苦甘冽清的野，帖熨和得變香質木厚醇的茶陳——氣香新全的後華昇、合融、發激底徹水熱被是而，息氣合混的發散中甕是僅僅再不它！起而騰升氣香的郁馥加更、晰清加更一，時同此與！湯茶澈澄的般珀琥好上同如、亮潤溫種一形，流溪了染浸霞晚同如，冽清的金淡著裹包厚醇的褐深，滲、融中水在種兩。金淡的清片一開染暈速迅則蕊花野的黃金而；澤厚醇的澱沉出放釋，開展緩緩中水在葉茶的褐深那！了生發化變的妙奇。展舒騰翻下上中水的澈清在，靈的醒喚被同如間瞬，中水落蕊的黃金與葉茶的褐深！銚砂投野葉茶”香山滿“的好備將速迅禾青
。簾門的院後往通向投地同而約不目，子鼻著紛紛，引吸氣香的異奇這被都們子漢的笑說聲大在正些那堂前連”！香好“
。合融加更味滋氣香讓，刻片了”悶“稍稍中銚砂在湯茶讓是而，出倒刻立有沒。開移上火爐從其將，柄銚砂的燙滾著墊，布溼的淨乾塊一起拿，亮勻均得變湯茶待。放釋、展舒盡中水在蕊和葉茶著看地靜靜是只，攪不並禾青
。間空的騰升有香茶讓也，數禮的客待是，白分三出留，滿分七至斟都碗一每。澤的潤溫著漾盪中碗陶在，濁渾無毫，徹亮清湯茶。中碗注地穩穩，線細的珀琥金道一如流水，提懸腕手，銚砂起提。得製燒卻壁，樸雖碗這。碗陶的淨乾摞一來取，後刻片
