車子搖晃，在雨夜中穿行於街道。
身上衣服漸漸變幹了。
秦寺羽渾身刺癢。
剛才他們故意打溼身上，又抱在一起。
現在衣服漸漸變幹，溶在一起的水珠好像也粘在皮膚上，再鑽進身體裡。
被入侵、被佔有。
他垂著眼睛，帶著一種隱秘、戰慄的快感，胸膛與小腹陣陣麻癢，好像這樣，就真的在某種程度上，被侵入身體、打上印記了。
第37章 端午節:《白蛇傳》。
很快秦寺羽就開始自己醫院裡的志願工作了。
他每天都需要過去，在急診室幫大家忙。
來做志願，秦寺羽當然必須拿到一個好的評價。
他給每個人帶了禮物。的確，這家醫院對他這樣的少數族裔相對算好，有很多人喜歡他，絕大部分都可以合作基本和善，或者至少表面客氣，但秦寺羽也能感覺到個別人的不甚友好，跟學校裡的狀況差不太多。
其他人都無所謂，但外科的主治醫生對他同樣抱有偏見。算不上多麼明顯，但帶著偏見，大概就是認為華人一定缺乏決斷、缺乏創造，他們只會一味苦幹，並不適合當醫生……這狀況就比較頭痛了。
在醫院裡，他見識到了太多的事。
某天晚上一個男人被送過來。他擰開家裡的煤氣後蓋上被子躺在床上，想在夢中死去。他已經失業兩年，每天都去找工作，然而每天都失望至極，這種日子迴圈往復，彷彿永無盡頭。
他被醫護們扣上一個氧氣面罩救回來了，秦寺羽照顧他。
醒過來的一瞬間他是絕望的，小聲兒地說：“我好沒用啊……一件事都做不成……連死都……”
秦寺羽為那男人拿了毛毯蓋在身上。他不知道該說什麼，便只是俯下身體，將毛毯邊都仔細地塞好了，道：“聽說明天一早濃霧會散……可以看到很藍的天。”
舊金山的夏天總是濃霧籠罩，潮溼、陰冷，這個夏天同樣如此。可據說明天一早濃霧會散，風也會停，下個星期將天空澄澈、大海碧藍，豔陽高照。
秦寺羽隱隱感覺到，未來大蕭條總歸會有結束的那一天，可它對於很多美國人的精神創傷卻很可能是一輩子的。
美國人相信“努力”，相信美國夢，有傳統的美國觀，認為自己努力的話就能過上好的生活。大蕭條後賺不到錢、養不了家，人們深深自責愧疚，他們不斷檢討自己、總認為是自己的錯，這種深重的懷疑與自卑，也許將伴隨這一代人的一生。
現在，比起胡佛，羅斯福最差最差也在持續地告訴大家這並不是他們的錯，他至少是有人性的，並不全是階層的傲慢。
隨著時間流逝過去，這幾個月，很多的人再難相信一切都是自己的錯。他們已經見過太多，30年來從不曾遲到的老鄰居失去工作、每天5點起來準備的餐館老闆負債累累、辛苦一年種出來的大量糧食爛在地裡……國家肯定出問題了。人們心裡羞恥、憤怒常常並存，有的時候認為問題應該是在自己身上吧，這種想法非常痛苦但至少保有一些希望，會感覺自己還能依靠“勤奮”改變未來，而又有的時候，自責自責再自責後，要被情緒給壓垮了，憤怒重新佔據上風。
那個男人說：“羅斯福說會救我們，會給工作……可我還是沒工作。”
“……”秦寺羽低低地道：“公共工程管理署本月已經成立了，說要招聘250萬人，但公共工程專案都大、流程都久，沒那麼快就準備好，不然……不然我們再等等看呢？”他也只能安慰對方一切都會變好的，可實際上誰又能知道呢。
幸而男人好像也只是需要個人說點好的，他的胳膊擋住眼睛：“……嗯。”
還有個男人連續工作16個小時，一隻胳膊捲入機器，血流了一地，哭聲淒厲。
護士們說這樣的人每個月都能見到，現在羅斯福要透過限制工時來提高就業和促進消費，也不知道能有用嗎。
。堪不弱瘦良不養營子孩些有也
。孔穿經已宮子，染生發後胎墮做所診黑在，孕了懷，友男人白個一了，裔賓律菲是乎似。孩個一有還外另
”……話電個打……話電個打友朋男我給煩麻“：他求哀，手羽寺秦住握死死前室手進推被在，裔亞為同為因許也，快很搏脈、白蒼面
”。我是說要麼什為道知不我“”。學同通普是只們我“：道然漠卻友男人白個那孩可，話電了打就羽寺秦
。個些好有也街人唐，事的棄拋友男人白的往被後孕了懷
”？嗎看看來不真你，險危常非手的“：道羽寺秦
”？啊多有率功“：問卻方對
”。%57“：方對訴告的過說生醫照按羽寺秦
”！？呢我兒玩你！？’險危常非‘也這“：氣生很還然竟方對
。話電了掛默默羽寺秦”……“
。塌崩的份會社何任歷經必不就也，子孩了懷就婚未歲61孩那讓還裔亞往曾他道知人何任被會不就他樣這，這在死友朋他希方對到識意他
。冷發渾羽寺秦
。力能育生了沒而然，了來過醒來後孩
”？呢友朋男我“：羽寺秦問
”。了錯打說卻方對但，話電了打我……道知不我“：訴告得只羽寺秦
。外窗向，頭過扭靜靜只，麼什答回有沒並後以到聽孩
”？嗎友朋者或人家給打要需“：問輕輕羽寺秦”，那“
。頭搖搖是只，言不孩
。來起哭地聲大，臉住捂巾那用，兒會了過，來過接默默方對，給遞後之溼浸，巾條一來出拿他，的哭在是方對覺羽寺秦
。面外向朝都籤標，起一在排品藥個幾，水溫上打裡子杯。旁一在放地刷刷齊，好疊都全是也服，前床在放只隻一，來回撿便羽寺秦，邊一在丟子鞋隻兩。了好理整都西東的圍周把孩那幫又，見不瞧人的面外樣這，子簾上拉，下一了想羽寺秦
。方對開離地悄悄靜就羽寺秦些這完做
。著續繼在還活生的己自道知能，吧點一好會覺許也，淨淨乾乾都西東果如，候時的過難
