藝術節的腳步越來越近，空氣裡都瀰漫著一種緊繃的興奮感。最後的聯排安排在週五放學後，地點在學校的小禮堂。
範瑾璃提前到了，看著空蕩蕩的舞臺，深吸了一口氣，試圖平復有些過速的心跳。這幾天，她像個貪婪的竊賊，同時汲取著兩種截然不同的溫暖，內心的天平卻在無聲中劇烈搖擺。她幾乎能清晰地感覺到，某些東西即將被推至頂點。
張文瀚和他的樂隊成員們扛著器材嘻嘻哈哈地走了進來，瞬間打破了禮堂的安靜。他看到範瑾璃，眼睛一亮，幾步就跨上了舞臺。
“緊張了？”他站到她面前，笑容依舊燦爛，但眼神里多了些別的東西，一種專注的、幾乎要將人吸入的灼熱。
“有一點。”範瑾璃老實承認，下意識地避開了他的注視，低頭整理著鋪開的宣紙和筆墨。
“別怕，有我在呢。”張文瀚的聲音低沉了幾分，帶著一種前所未有的篤定。他伸出手，似乎想拍拍她的肩膀，但手指在空中停頓了一瞬，最終只是輕輕拂過她攤開的宣紙邊緣，“我們倆的part，絕對是最亮眼的。”
他的動作和話語都帶著一種昭然若揭的親暱，彷彿在無聲地宣告著什麼。範瑾璃感覺被他指尖拂過的那片空氣都在發燙。
聯排開始。燈光亮起，音樂流淌。一切似乎都很順利。到了書法與吉他合奏的核心段落，範瑾璃凝神靜氣，手腕運轉，筆走龍蛇。張文瀚的吉他聲在她身邊環繞，熱烈而充滿支撐力。他們配合得天衣無縫，甚至比任何一次排練都要好。
然而，就在範瑾璃完成最後一個字的收筆，按照設計抬起頭，與張文瀚有一個默契的對視時，她的目光卻不由自主地越過了他的肩膀，猛地定格在禮堂後排的入口處。
一個清瘦挺拔的身影靜靜地站在那裡，不知己看了多久。
是孫宸宇。
他穿著他學校的制服，肩上是那個範瑾璃熟悉的、裝大提琴的琴包帶子。他沒有表情，只是安靜地站著，像一棵生長在陰影裡的樹。昏暗中，範瑾璃看不清他眼中的情緒，只能感覺到那道沉靜的目光，隔著半個禮堂的距離，準確地落在自己身上。
一瞬間，周圍所有的聲音——吉他的餘韻、樂隊其他成員的走動聲、臺下指導老師的低語——彷彿全都消失了。範瑾璃的世界裡只剩下那道目光，冷靜，審慎，帶著一種穿透一切的瞭然。
她忘記了接下來該有的微笑，忘記了謝幕的動作，只是僵在原地，心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住。
張文瀚察覺到了她的異樣，順著她的目光回頭，也看到了孫宸宇。他臉上的笑容凝固了一瞬，隨即，一種混合著驚訝和淡淡挑釁的神色在他眼中飛快閃過。他轉回頭，非但沒有退開，反而向前半步，更靠近了範瑾璃一些，幾乎擋住了孫宸宇看過來的部分視線，用一種周圍人都能聽到的、親暱而鼓勵的語氣說：
“很棒，瑾璃！效果特別好！”
他的聲音將範瑾璃拉回現實。她倉促地低下頭，耳根燒得厲害，心亂如麻。他怎麼會來？他看到了多少？他看到她和張文瀚那“默契”的對視了嗎？他看到張文瀚幾乎貼在她身邊的站位了嗎？
聯排一結束，範瑾璃甚至來不及收拾好東西，就快步走下舞臺，朝著後排入口的方向走去。可那裡已經空無一人。孫宸宇不知何時已經離開了，像他來時一樣悄無聲息。
她拿出手機，點開那個熟悉的對話方塊，手指懸在螢幕上方，卻不知道該說什麼。
問他為什麼來了又不打招呼？
解釋剛才舞臺上的情形？
好像任何一種開口，都顯得欲蓋彌彰。
最終，她什麼也沒發出去。
而站在舞臺上的張文瀚，看著範瑾璃匆忙追尋而去的背影，看著她盯著手機失魂落魄的樣子，臉上那燦爛的笑容慢慢淡了下去。他握緊了手中的吉他撥片，指尖微微發白。
那個他一首能感受到的、存在於他和範瑾璃之間的“第三人”，第一次如此具象化地出現在他的視野裡。並且，僅僅是一個身影，一道目光，就輕而易舉地攪亂了他好不容易營造出的、近乎完美的氛圍。
漸強的音符，在即將抵達頂峰的前一刻，被一個不期而至的休止符打斷。接下來的旋律，是會走向激昂的高潮，還是驟然滑向不可預知的變奏？
範瑾璃站在空蕩蕩的禮堂後排，只覺得這個即將到來的、燈火璀璨的藝術節夜晚，忽然變得沉重無比。
