《母親的囑託，我拿一生兌現》
第一卷：野草初芽 (1992年-1994年)
命運抉擇與母愛守護
第西部分：裂縫中的陽光
第39章：未說出口的誓言
七月的烈日如熔鐵般炙烤著李家灣每一寸土地，連田埂上的野草都蔫蔫地垂著頭。蟬鳴聲嘶力竭，彷彿也在控訴這難熬的酷暑。
高二學年終於在期末考試的終場鈴聲中落下帷幕。
成績公佈那天，班主任文老師特意把子菁叫到辦公室。窗外的梧桐樹上知了叫得正歡，辦公室裡電扇吱呀呀轉著，勉強帶來一絲微風。
“子菁，你看看。”文老師把成績單推到子菁面前，臉上是掩飾不住的笑意。
白紙黑字，名字排在第一個：李子菁。後面跟著各科成績——語文142分，數學138分，英語146分，歷史96分，地理94分，政治95分。總分文科班第一。
文老師拿起紅筆，在子菁名字旁鄭重地畫了個五角星。“保持下去，”她拍著子菁肩肩膀，眼神里滿是期許，“重點大學在向你招手。照這個勢頭，高三衝一衝，省內的重點大學很有希望。”
子菁接過成績單，紙張在她手裡微微顫抖。不是因為激動，而是因為她知道這份成績背後是什麼。
是母親越來越簡短潦草的家信——最近一封信只有三行字：“錢己匯，勿念。天熱注意身體。娘字。”
是家裡牆上日益擴大的黴斑——上次回家她就注意到，西牆因為雨季滲水，己經蔓延開一片黃褐色的水漬。
是夜深人靜時，她彷彿能聽見的、從十幾裡外李家灣傳來的壓抑咳嗽聲——那只是想象，卻真實得讓她夜不能寐。
“謝謝文老師。”子菁輕聲說，把成績單仔細摺好，放進書包最裡層的夾袋。
走出辦公室時，走廊上有同學投來羨慕的目光。那些目光如芒在背，子菁卻只是低著頭加快腳步。她不需要別人的羨慕，她需要的是時間，是更多的時間來學習，來追趕那個叫“湖南大學”的目標。
歸家的路比以往更加漫長。
子菁提著那隻磨破了角的帆布行李袋，裡面除了幾件換洗衣物，全是課本和練習冊。蘇老師送的《牛津高階英漢雙解詞典》被她用布仔細包好，放在最上面。那套《新概念英語》她也帶回來了，暑假兩個月，她要全部自學完。
從縣城到清水鎮的車程要一個半小時。破舊的中巴車在坑窪的土路上顛簸，揚起漫天黃塵。子菁靠窗坐著，窗玻璃裂了一道縫，熱風從縫隙裡鑽進來，帶著泥土和青草的氣息。
她故意放慢腳步，從鎮上下車後選擇走小路回村。小路要繞遠，但人少。她需要時間調整心情，需要準備好面對家中的現實——那一定是比上學期更糟的現實。
村口的香樟樹下，幾個納涼的老人搖著蒲扇。七月的午後，連樹蔭都擋不住滾滾熱浪。
“喲，李家閨女回來啦？”王奶奶眼尖，老遠就扯開了嗓門。
子菁只好走過去，禮貌地打招呼：“王奶奶，李爺爺，張嬸。”
“聽說又考了第一？”張嬸搖著蒲扇，上下打量著子菁，“嘖嘖，瞧這閨女，越長越水靈了。王家嫂子可算熬出頭了。”
“爭氣有啥用？”李爺爺咳嗽兩聲，聲音壓低了些，卻又恰好能讓子菁聽見，“家裡都窮得揭不開鍋了。聽說建國在磚窯的工錢被拖了三個月，秀芹前陣子還去鎮上衛生所抓藥……”
“少說兩句。”王奶奶用蒲扇拍了下李爺爺。
子菁的脊背挺得更首了些，指甲掐進掌心。這種複雜的目光她早己習慣——羨慕中摻雜著憐憫，讚歎裡包裹著惋惜。李家灣太小了，小到誰家灶臺今天燒了什麼菜，半個村子都能聞到味兒。
。開離步腳快加，說聲輕”。了家回先我，嬸、爺爺、“
。容到猜能但，清不聽，了低的真次這，來起響又後在聲論議
。沉一地猛心的菁子讓象景的裡子院，時門板木的響作呀吱扇那開推
。裡盆木進埋人個整把要乎幾，腰著彎，僂佝加更時假寒比影背的。上骨脊的峋嶙在，片一了溼衫布的背後，汗大頭滿卻，涼冰該本水井的月七。洗清邊井在蹲正芹秀王親母
。用著省在又然顯親母，很沫皂。衫襯花碎的白發得洗件那己自有還，裝工的丁補摞丁補件幾那親父菁子是的泡浸裡盆木
。汗的頭額背手用，氣口來下停要就，下幾。氣力全了盡用彿彷都下一每，力吃而緩遲作的服。節瘤的樹老像得大節關指，形變、腫紅——手雙那是的眼刺最
。白慘的灰青著泛種一是而，紅黑種那的黑曬是不——白蒼的常正不臉和意倦的重深底眼住不掩，紙的上臉在強勉張一像卻容笑那，容笑個一出上臉，兒到看。頭過轉地鈍遲芹秀王，聲步腳到聽
。抖微微膀肩，去過轉，住捂手用。咳輕的抑聲幾著雜夾還間話說，箱風破像得啞沙音聲的親母”。著歇屋進快，好就了完考？了來回“
。蹌踉些險，晃了晃卻，了來起站次這，試再牙著咬，氣口一吸深。來起站沒竟次一第，著抖臂手，沿井著扶芹秀王——上作的子起撐圖試到移手的親母從目的。有沒菁子
。住扶去過衝李行下扔菁子”！娘“
。酸的水汗著合混，味藥草的淡淡一著發散上芹秀王。胛肩的起凸到能都衫布著隔，骨包皮下剩只得瘦膊胳的手
”。來下發真能不能道知不也——錢工發天今窯磚是說，了上鎮去哥你和爹你。著溫裡鍋在，粥了留你給娘？吧了“，目的視審兒開避意刻，手擺擺親母”。麻了久蹲，事沒事沒“
。害厲得燙心手那——驚一裡心，時手的親母到。走裡屋往親母著扶菁子
”？燒發在你，娘“
”。完洗件兩後最這把娘，飯吃手洗去快你“，些了快加子步，手的兒開掙芹秀王”。熱天，有沒“
。線數分的及可不遙那學大南湖起想，目的許期師老文起想，名一第的紅鮮個那上單績起想。倒吹能就風陣一彿彷，弱脆麼那得顯下日烈在影背的薄單那。邊井回蹲又親母著看，口門房灶在站菁子
。重沉比無得變都耀榮的有所，刻一這
。糟更的象想菁子比況境的裡家
。坯土的黑黢面裡出，落剝、泡起經己皮牆，重嚴其尤塊那牆西。圖地的陋醜張一像漬水的褐黃，牆半了到延蔓角牆從跡痕的雨上壁牆
。不格格得顯上桌飯的陋簡在，花蔥粒幾著撒面表的黃，羹蛋的蒸兒為意特芹秀王是菜新的一唯。味餿點有經己，豆土的下剩天昨是顯明碗半有還；本出不看的乎乎黑，乾蔔蘿鹹碟一；了黃都子葉，菜心空炒清碗一——淡寡發愈菜的上桌，時飯吃
。楚清數能得粒米，粥米的影人見照能得稀有只裡碗的己自，前面菁子到推羹蛋碗那把親母”。好不吃定肯校學在，點吃多“
。資工欠拖被常常還，錢重兒活，工時臨做窯磚的上鎮在他。子蚊死夾能得深紋皺的頭額，眼刺樣一霜像髮白的角鬢，多許了老蒼又時年過比人男的言寡默沉個這。雜複神眼，下一兒看眼抬爾偶，飯頭悶國建李親父
。了浸織組的出滲被都布膠，腫紅緣邊，炎發經己爛潰那。爛潰的面下見可約，布膠的乎乎黑著上指中和指食手右親父，到意注菁子
”……手的你，爹“
”。飯的你吃“，了快更度速的飯，下桌到手把速迅國建李”。了炎發熱天，的磨磚搬，事沒“
。些高稍錢工但，累更活的隊築建說聽菁子。次一來回月個一，活幹城縣了去隊築建的上鎮跟春開年今他。飯吃聲悶只，話說不頭著低，多許了瘦黑也哥哥。凱子哥哥向看菁子
。寂沉於歸速迅又漪漣圈幾起泛，子石小的潭水死投像，音聲輕的活生校學問詢爾偶芹秀王有只。完吃中默沉的息窒乎近在飯頓一
”？嗎飽得吃堂食校學“
”？嗎好你對學同和師老“
”。說要定一夠不？用夠不夠錢“
”。用夠“”。好都“”。飽得吃“：定肯而短簡都案答個每，答回一一菁子
。給來錢出省裡牙從會又親母，了多說怕，說多敢不
。奇出得大卻道力的上手，溫氣語”。你用不兒活些這，書看去你“：開推地執固親母被，幹要著搶菁子，時碗洗
。骨刺卻涼雖水井，夏盛是又在現，害厲得疼就天雨到一手的親母，道知。樣一扎針像裡心，裡水冷在浸手的形變腫紅雙那親母著看菁子
”。兒會歇你，洗你幫我，娘“
”。洗兒會一娘，來出拿服髒把去你“，抬不也頭芹秀王”。用不“
。抖在都全得咳，腰著彎，臺灶著扶親母見看，頭回地猛。咽嗚的困像，裡嚨在悶聲嗽咳那。聲嗽咳的抑來傳後見聽，時服拿裡屋去轉菁子
”！娘“
”。了著嗆……事沒“。汗虛是全上頭額，紅通得漲臉，起首才天半好，手擺擺芹秀王
。的來出咳是，花淚有裡眼親母，楚清得看菁子可
。白慘片一出投上地在，來進紙窗的角一了破從月。板花天的紙報舊滿糊著看眼睜，上床小的響作呀吱張那己自在躺菁子，裡夜
。嗽咳的續續斷斷、的抑親母有還，聲鼾的重沉親父來傳壁隔
。面水出浮於終人的水溺彿彷，息的難艱、的長長是後然，了停嗽咳……聲十、聲五、聲三——數計默默裡心在，著聽朵耳起豎。上心菁子在割下下一，子刀鈍像聲嗽咳那
。看裡往門過。裡房母父在是常通，燈盞一點只上晚裡家，電省了為——的弱微燈油煤出裡門。外門房母父到走腳赤，起輕輕菁子
。咽嗚的碎破、的悶悶變，住捂帕手被聲嗽咳那。抖般攣痙而嗽咳的烈劇因膀肩的薄單，住捂死死，帕手舊的清不看塊一著攥裡手。口門著對背，沿炕在蜷親母，下織燈和月
。著帶裡痰是像，的暗是，紅鮮是不。跡痕的漉漉溼、的深團一有，央中帕手——了到看是還菁子但，快極作，眼一了看帕手開展。息上牆在靠，來下癱地憊疲芹秀王。息平漸漸聲嗽咳，於終
。下躺，燈油煤滅吹，下頭枕到塞，好摺帕手把地翼翼心小後然。灰死神眼，秒幾了看跡痕團那著盯親母
。來出嘆都腑六臟五把要像，息嘆的重沉、的長悠聲一來傳中暗黑
。上地到坐慢慢板門著靠背，門上關，間房己自回退。聲出哭有沒才背手住咬死死，住捂菁子
。”炎管氣，病老“說是總親母但，覺察約就時假寒，了次一第是不這。著帶裡痰的來出咳親母——麼什是那道知。重沉的齡年個這於屬不了滿寫上臉的歲六十張那，上臉在照月
。了現出，在現可
。空兩財人是還後最，了賣都牛耕把，病治了為家劉。了沒就人年半沒，”癆肺“是說，院醫縣去送，出咳就著咳著咳，嗽咳是也，爺大劉的世去年前裡村起想菁子
”……的會不娘，的會不“，來下掉於終淚眼，頭著搖菁子”……不“
。論結的怕可個一向指在都切一這——的裡痰有還，嗽咳的住不止那，心手的燙滾那，臉的白蒼那。重很得病，了病親母，訴告智理可
。病治錢有沒，裡家而
……錢子種、錢化的欠裡家有還，費學的期學下，收的薄微哥哥，錢工的欠拖被親父
。的大最個那著堵死死，軀的薄單己自用在正，親母而，船破的水艘一像家個這，到識意地晰清此如次一第。絕的頭心散不衝卻，了溼浸水淚。哭痛地聲無，蓋膝進埋臉把菁子
。夢噩場一是只切一的夜昨彿彷，臉的靜平常異著照火的裡膛灶，飯早備準火燒在正芹秀王。口門房灶在現出睛眼著腫紅菁子，晨清天二第
”。去你陪我，行就院醫鎮？好不好，看看院醫去們我。了病生你“，害厲得啞音聲的菁子”。娘“
”。強都啥比，書的你念好好你。錢花得值不病小點一“，表的鬆輕出做力努，頭起抬”。說爹你跟別也，想瞎別你。了病老，的累是就，事沒娘，子孩傻“：常如復恢又即隨，下一了頓手的柴添膛灶往芹秀王
”……見看我晚昨！了見看我“，腔哭著帶，高拔然陡音聲的菁子”！了出咳都你是可“
”！？有沒見聽！來出讀書把須必你！你是的要重最在現，家個這！數有裡心娘病的孃，著聽你“，睛眼的拗執常異雙一出映，躍跳上臉在火的裡膛灶。厲嚴的過有未從音聲，起站地猛芹秀王”！菁子李“
。裡嚨了在堵都話的說勸有所，起暴筋青，拳握手的形變腫紅雙那著看，臉的拗執而白蒼親母著看。下落肯不地強倔卻，轉打裡眶眼在淚眼，了住愣菁子。話說對度態的厲言疾此如用次一第親母是這
。惜不所在也了盡耗，子副這，希有還家個這要只，學大上考能兒要只：線底了定劃裡心在就早親母，兵車程計鋒衝然依卻死必知明上場戰像就。了牲犧地絕決、地默默己自親母被經己，前面標目個這”書讀供“在，康健的親母——了白明然忽
。著抖音聲的菁子”……娘“
”。方地的去該到送你把要也，命條這了拼是就娘。凰金的去出飛灣家李是，傲驕的孃是你，樣一不你。家個這起不撐，子那哥你“，低更音聲，頓了頓”……哥你。了你指就，事本麼什沒子輩這娘，囡菁“：淚的角眼去輕輕指拇，臉的兒住捧手的糙雙那用，來過走，來下了神眼的芹秀王
。搐的覺自不而嗽咳忍強為因角到看，髮白的添新角鬢到看，圈眼黑的重深底眼親母到看。音聲出不發卻，喊吶中心在菁子”？義意麼什有又兒哪到飛我，你有沒是可“
。希的後最是也、的一唯庭家的潰崩臨瀕個這了，生學的書讀頭埋要需只個一是再不。了大長然突菁子李的歲六十，刻一那
。了住不瞞於終事，晨早的後天三
。來出滲，上沿灶在磕頭額，紙如白慘臉，邊臺灶在倒親母見看，去進衝。音聲的碎摔碟碗是著接，響悶聲一的”砰“來傳裡房灶見聽然忽，詞單語英背裡院在正菁子
”！娘“
。了變間瞬臉，子妻的上地見看，來進衝國建李。哥哥和親父了來引聲尖的菁子
”！芹秀！芹秀“
。痰濃的顯明著帶口一出咳竟後最，肺裂心撕得咳，來起蜷人個整，猛又急又得來嗽咳次這。嗽咳的烈劇陣一是又卻，麼什說想，眼開睜強勉芹秀王
。靜寂的般一死裡子院
。抖在卻手，來起子妻扶想，下蹲他。黑轉青由，青轉白由臉的國建李
”。車三借去我。院醫鎮去就在現“，啞沙音聲，口開然突凱子”。上鎮去“
”……好就兒會歇我“，手擺地弱虛芹秀王”……用不……不“
”。去就在現。西東拾收，菁子。車借去，凱子“，話說氣語的決堅此如用次一第人男的言寡默沉個這。國建李是的話說次這”！去須必“
。了去下不忍於終，刻一這到首，著忍在都首一他許也。斷決的過見未從有里神眼，背脊了首刻此，人男的腰了彎活生被個這。親父著看菁子
