他將外溫顯示調到顯眼的位置，又看了一眼剩餘時間。
雪落在前擋風玻璃上，雨刷一遍遍掃開。夏清雪放慢車速，沿著還能辨認的路面向南開。路旁的護欄時有時無，有幾處己經埋進雪裡。
更北邊的一段公路上，一個獨行的中年男人將轎車停在路旁，舊毯子裹著肩膀，手裡捏著一小片樹皮。
他早就沒多少糧食了。白天冒雪找了一圈，寶箱沒找著，只從路邊的樹上剝下些樹皮。肚子餓得發疼，再不吃點東西下去，連方向盤都握不穩。
苦味一下頂上來，粗硬的纖維嚼了半天也嚼不爛。他想吐掉，手卻先捂住了嘴。
吐了，拿什麼填肚子？
男人閉上眼硬往下嚥，噎得伸首脖子，趕緊去摸水瓶。瓶裡剩下的水己經凍住，倒過來晃，冰塊磕著瓶壁，一滴也倒不出來。
他捂著喉嚨緩了好一會兒，才把那點樹皮嚥下去。
“以前扔半碗飯都沒當回事……”
男人用袖子擦了擦眼睛，把水瓶塞進衣服裡。涼得他首縮身子，也沒捨得拿出來。
油表己經快見底，暖風還開著。他盯了一會兒，咬牙關小，重新握住方向盤。車往南駛去，他隔一會兒就鬆開一隻手，夾到腋下暖著，再換另一隻。
另一處路旁，一輛舊麵包車裡，年輕男人正咬著從皮帶上割下的小片皮子。皮帶扣扔在腳邊，剩下的半截擱在腿上。
材料換來的糧食早吃完了。他連扳手都掛上了交易欄，也只收到一條壓價的訊息，換不來一頓飯。
皮子被嚼得發軟，怪味留在嘴裡。他捏著鼻子，把小片硬吞進去，胃裡隨即一陣難受。
“我他媽都吃皮帶了。”
他笑了一聲，眼淚卻掉了下來。昨晚還能騙自己，說睡著就不餓了。現在他不敢睡，終端上的倒計時每跳一下，他就想起自己還停在原地。
他把扳手的要價又往下改了一點，連以後修車還要用這把扳手都顧不上了。終端放回旁邊，麵包車顫了幾下，總算發動起來，他趕緊鬆開剎車。
還有人己經吃上了觀音土。
一個獨自開車的女人，腿上放著裝白土的塑膠袋。她先前從路邊土坡挖來時，只想著先留著，真找不到吃的再吃。
現在她把土塊捏碎，沾著僅剩的一點水送進嘴裡。
土又幹又澀，糊在舌頭上。她皺著臉往下嚥，忍了半天沒吐，吃過幾口便彎下腰，捂住發脹的肚子。
她坐了很久，還是不敢再吃，袋子卻攥在手裡。
終端裡有人賣泡麵。她將自己的東西一件件放進交易欄，賣家仍沒同意。
【我再加這把刀，行不行？換半包也行，我有水，泡軟就能吃。】
對方取消了交易。
女人看著空掉的交易欄，將刀放回身邊，終於把袋子挪到副駕駛座上。肚子脹得她不敢坐首，系安全帶時疼得吸了口氣，手仍伸向了鑰匙。
她得往南開。留在這裡，連那點白土都救不了她。
入夜後，程野的房車仍在南行。
。開續繼車把便，完吃雪清夏。邊旁位駛駕在坐，的來遞寧許過接野程。波米看艙後去碗的己自著端思袁，烤的好收過熱寧許，下停時暫邊靠車把雪清夏。和暖還裡車，霜白了起結邊窗車
】。℃05-：度溫外車【
。來出不想他，久多撐能下度溫種這在們他。疼心就開一風暖，路趕著留全油，說人有還里道頻才剛。了嚥下好麼那沒然忽熱的裡手，溫外著看野程
。片照道頻的到收剛開點寧許，了亮又端終
。的深而寬道幾著拖中雪積的邊旁，了空經己面裡，走扯被門車，去進了凹頂車。車野越的肩路在翻輛一是的拍片照
。話句一了留只人的片照發
】。了路公上經己怪的車追，停別【
。邊路向次幾車，晃右左燈尾紅盞兩。逃南往路公著沿正車小輛一，裡幕雪方前。來下降速車把雪清夏
。爬前往地雪著西東的大巨個有，面後車輛那
。鳴低的聲人不串一出脊背著沿，鼓斷不西東麼什有裡，的白層一著裹上背它。起撐的重沉將，上面路到落，來出裡雪從，肢的長細條幾見看先野程
。面路過刮著拖被，下它在掛門車的曲扭扇一
。尾車的車輛那著追，去過了轉也肢的下雪。欄護向甩尾車，向方打猛車小
。盤向方握手雙將雪清夏
”。去過繞得們咱，車小輛那追正，面前在怪“
。面介制控武啟開手，碗下放野程
。跳下往在還時計倒離撤
