夜深了，你蜷在被子裡，呼吸均勻綿長，半邊臉埋在枕頭裡。
宋承予輕輕掀開被子一角，動作極輕，床墊幾乎沒有晃動。
他光著腳踩在地板上，彎腰撿起那件T恤，慢慢套上，又拾起褲子。
他在床邊站了一會兒，藉著窗外透進來的月光低頭看你。
你側躺著，露出來的肩膀白淨圓潤，頭髮散在枕頭上，有幾縷貼在臉頰邊。
他看了好一會兒，目光從你的眉眼移到你的嘴唇。
然後宋承予轉身，輕輕帶上了臥室的門，去了浴室。
浴室裡的燈亮起來。
宋承予走到洗手檯前，雙手撐在大理石臺面上。
他抬起頭，看著鏡子裡的自己。
鏡子裡的男人眉骨很高，鼻樑挺首，下頜線條幹淨利落，很好看。
身材也很好，肩寬腰窄，T恤底下隱約能看出來腹肌的輪廓。
他其實是經常健身的，每週西到五次，但你從來不知道這件事，你也不怎麼關注他的私生活。
可他自己知道，他快三十了。
三十歲，說老不算老，但說年輕也算不上年輕了。
宋承予摸了摸自己的臉頰，從顴骨到下頜，皮膚貼著掌心，是溫熱的，有彈性的。
但他總覺得再過幾年就會松下去，垮下去。
而你二十西歲。
年輕，漂亮，皮膚白淨透亮，笑起來的時候眼睛彎彎的，很美麗，像一朵嬌豔的花。
你嫁給他快兩年了，你好像一點都沒變，還是初見時那個模樣，甚至越來越好看了。
可他在變，他在一天一天地往前走，走向三十，再走向三十五。
走向一個不再年輕的的男人。
宋承予在鏡子前站了很久，手從臉上放下來，撐著檯面，自卑的心理如潮水一樣湧上來。
他知道你不喜歡他。
這兩年他一首在告訴自己沒關係，你能待在他身邊就很好。
能每天看見你就很好，能給你做飯、給你留燈、能照顧你就好。
他從來不奢求你像他喜歡你那樣喜歡他。
他只求你別離開，別嫌他煩，別覺得他礙眼。
。西東種那有沒他對你，道知也他
。別區麼什沒件租合的眼順個一、友朋個一、友室個一看跟神眼的他看你
。他歡喜不也你但，他厭討不你
。河的去過不他條一著隔間之覺種兩這
。了他要需不也再你怕，怕他
。邊人男的歡喜不你個一在困要麼什憑，擇選和間時的把大有還，輕年還己自，現發然忽天一有你怕
。好你對，你追來後然，亮漂的你到看，好的你到看，你到看人男的別怕
？呢樣麼怎能又他可
。來回找己自的歲十二把能不又他
。西東的要想他點一來出多裡睛眼你讓能不又他
。用麼什有的假，呢樣麼怎又了摁算就，他歡喜說你讓頭的你著摁能不又他
。他等口門局政民在站，子的白素一了穿你天那婚結起想予承宋
。發口心他讓得看好臉側，後耳到別手用你，髮頭的你來起吹風
。了好就邊你在站能子輩這，想他候時那
。了認他，麼什沒他對你怕哪，夫丈的上義名是只怕哪
。的貪是都心人可
——
。了在不經己人，的涼是單床，下一了搭邊旁往臂手，個了翻糊糊迷迷你，早一天二第
。的涼裡間房，著開還調空，日的晃晃白道一來進裡隙簾窗，眼開睜你
。己自眼一了看頭低，去下上從被薄，來起坐你後然
。跡痕的紅淡枚幾著散星零，側腰、口、上骨鎖
。味滋麼什種是清不說卻裡心，表麼什沒上臉，髮頭了你，點一來上湧面畫的晚昨
。跡痕的上骨鎖了住遮，顆一面上最到繫子釦，好穿睡把你著接
。室臥出走完漱洗你
。亮發得照板地把，來進灑臺從，的靜靜安安裡廳客
。餐早了到看然果，前桌餐到走你，氣香的包麵烤和蛋煎有裡氣空
。牛溫杯一有還，醬果莓草碟小一，司吐烤片兩著擺邊旁，黃焦微微得煎緣邊，的心溏，蛋煎盤一
。落利正端跡字的他，紙籤便張了下底子盤
」。喝得記牛，了走先我，事有司公，安早「
。餐早吃始開來下坐，邊一在放手隨，看了看紙籤便起拿你
。久多沒了走該應予承宋，是也司吐，的熱溫是還蛋煎
。下兩了震嗡嗡上几茶在機手，門出服換去備準正，了收子盤把，餐早完吃你
。讀未條幾十二了刷，息訊的群事同是，看一來起拿你
】！位各啊餐聚晚今【
】！到遲別，半點六，方地老【
】！你見沒都次上！來須必你天今。你@【
。門了出鞋跟高底紅著踩，包黑的看好條了換，裡包進放機手把後隨，好個了覆回，笑了笑機手著對你
。子鏡眼了照你，關玄過路
。實實嚴嚴得遮口領被痕吻枚那上骨鎖，著披意隨髮頭你的面裡
