紅燈轉綠。
王默把咖啡放回杯架，車重新匯進早高峰。
接下來的幾天，日子像是又回到了過去十年的老樣子。
早上七點半，他把車停在景曜華庭樓下，蘇倩上車；晚上下班，再把她送回來。
有時候路上說幾句話，有時候西十分鐘的路，兩個人一句話都沒有。
週五晚上，車停到景曜華庭門口。
蘇倩解開安全帶：“週末不用車，你休息吧。”
“行。”
王默應了一聲。
蘇倩推門下去，走出去幾步，又回頭敲了敲車窗。
王默把玻璃降下來。
“怎麼了？”
“蘇倩欲言又止的說，沒事了，週末愉快！。”
說完轉身進了小區。
王默坐在車裡，莫名其妙地笑了一下。
第二天下午，他還真出了門。
倒不是聽蘇倩的。
新房住進去這些天，他才慢慢發現，房子是買了，裡面卻缺東少西。
前兩天晚上煮麵，面熟了以後在廚房找了半天，愣是沒找到一個漏勺。
最後拿筷子一點一點往碗裡撈。
王默當時就決定，週末去趟商場。
週六下午，他把車開進商場地下二層。
剛停好車，下次往電梯口走，前面的十字通道忽然堵住了。
後面有車按了兩聲喇叭。
王默抬頭看了一眼。
七八個人圍在路口。
一輛商場的駕駛式洗地車斜停在路中間，左前角正頂著一輛黑色轎車的右側車門。
車門被頂進去一小塊，下面拖出一道明顯的白痕。
。姨阿潔保的歲多十五個是的車地洗開
。上服作工在地停不手隻兩，邊旁在站，了來下上車從經己人
。天半了看邊門車在蹲人男的歲多十三個一
。了黑經己臉，時來起站再
”？嗎錢多車這我道知你“
。歉道趕姨阿
”……住停下一沒它車個那，了車剎才剛我，起不對，起不對“
”？開還你住不剎“
。門車著指人男
”。夠定一不都萬兩，店S4回，漆噴加金鈑門扇一這“
。了變下一臉姨阿
”。理再了來們他等不要，來過上馬人的業，生先“：句一了勸安保的邊旁
”？的理好麼什有還這“
。車地洗指又，車的己自指了指人男
”？見不看們你，我的撞“
。話接人沒
。事回麼這是實確，看場現從
。上門車家人在頂還頭車的車地洗
。的想麼這是也然顯己自姨阿
”。你賠我……不要“：問聲小，兒會一了豫猶
。機手出掏人男
”。間時誤耽想不也我“
”。了算事這，萬兩“
。沒裡那在站姨阿
”？多嫌還萬兩，麼怎“：看人男
”……是不，是不“
”。多麼這沒能可里卡我……看看我“，機手出掏忙慌姨阿
。了去過繞邊旁從經己默王
。來下了停又，話句這到聽，步幾去出走
。頭回他
。卡行銀翻裡機手在正，頭著低姨阿
。來回了走默王
”。錢轉別先“
。大不音聲
。來過看他朝都人個幾圍周
”？啊誰你“：眉皺人男
”。過路“
”？麼什管你過路“
。話句這他接沒默王
。眼一了看後前往向方的車輛兩著順又，車的上地看了看頭低，邊旁車輛兩到走他
。道通字十個是裡這
。來而對相好正本原車輛兩
。半大了過轉左經己車地洗
。方前車地洗在橫車，來進轉右面對從則車轎黑
”？的來過邊哪從才剛你“：姨阿潔保問默王
。後指了指姨阿
”。邊那“
”？轉左邊這往“
”。對“
。人男向看又默王
”？來過面對從你“
”。對“：煩耐不些有人男
”？轉右“
”？了麼怎，是“
。口路眼一了看頭抬默王
”。了私別先那“
。他著盯人男
”？思意麼什“
”。控監看“
。話笑麼什見聽像人男
”？上門車我頂頭車見看沒你？控監麼什看還“
”。了見看“
”？了完就不那“
”。事回兩是，責負該誰跟，誰到撞“：說默王
。來下了沉臉人男
”？任責的我是說你？思意麼什你“
”。說沒我“
。頂頭指了指默王
。頭像攝個兩著掛方上正口路字十
”。楚清得說們咱比控監，的上撞麼怎底到，轉左，轉右你“
。眼一了看頭抬人男
”！我是的撞“
”。看該應更以所“
。變沒氣語默王
”。賠誰賠誰該“
”。的快很，下一調們我，有都控監，生先，對“：道說趕也，狀見安保的邊旁
。來過了趕也理經班值業候時這
。室控監去是就話句一第，法說方雙完聽
。去過了跟是還底到，興高不然雖人男
。釋解在還路一，後最在走姨阿
”……了踩就後以他到看我，慢車剎車個那我，的去上撞我是的真“
。頭回默王
”。認著急別先“
”。說再完看“
。快很來出調控監
。分七十點三午下
。來過開慢緩側一這道通從車地洗，裡面畫
