暖陽漫過青瓦白牆，落在長安城南那方小小的院落裡，竹影婆娑，梅香淡淡，正是人間最安穩的煙火氣。這是蘇無名與櫻桃定居長安的第三年，蘇參軍閒暇時成了守著妻兒、埋首古籍與草木的尋常夫君；而那個颯爽利落、敢愛敢恨的櫻桃，也成了操持家事、眉眼溫柔的當家主母，唯有骨子裡的爽利首率，半分未改。
灶房裡的柴火噼啪作響，鐵鍋上溫著的米粥咕嘟冒泡，香氣繞著梁木打轉，卻被簷下掛著的一串鹹魚腥氣衝散了幾分。櫻桃剛把洗淨的青菜擱在案板上，一抬眼就瞥見了房梁下那串掛了整整三日的鹹魚，魚身被風抽得微微發緊，鹹腥氣飄得滿院都是，她頓時柳眉一豎，火氣噌地就上來了。
腳下皂靴踩在青石板上，發出清脆的聲響，櫻桃二話不說，一腳就踹開了正屋的房門，嗓門清亮，帶著幾分嗔怪：“蘇無名！那鹹魚都泡了三日了，還掛在簷下當寶貝似的，你到底扔不扔！”
屋內暖意融融，窗臺上擺著幾盆蘭草，案几上鋪著宣紙，硯臺裡的墨汁還帶著餘溫。蘇無名正盤腿坐在蒲團上，懷裡攬著兩個剛滿週歲的稚子，左邊是眉眼像他、沉靜乖巧的玄琮，右邊是眉眼酷似櫻桃、靈動俏皮的悅櫻，兩個小娃娃裹著繡著小櫻桃與小竹枝的錦緞襁褓，咿咿呀呀地趴在案上，小手扒著一張泛黃的古籍紙，正跟著爹爹認上面的圖案。
那紙上畫的是田鼠齒痕與毒蟲咬痕的區別，是蘇無名從《凝屍記》裡摘抄下來的圖譜，他素來痴迷刑名古籍，連教孩子啟蒙，都要從這些奇奇怪怪的學識入手。聽見櫻桃的吼聲，蘇無名頭也沒抬，修長的手指點著紙上的齒痕，慢條斯理地開口，語氣裡帶著慣有的認真與執拗：“玄琮，悅櫻，《凝屍記》第三卷有載，醃物浸鹽三日，可驗腐毒，若魚身生暗斑，則藏穢氣，不可食，我這是在驗毒，並非無故留著。”
“驗你個大頭鬼！”櫻桃被他這一本正經的歪理氣笑了，幾步走上前，伸手就揪住了他的耳朵，指尖微微用力，卻又捨不得真的掐疼他，“蘇無名，你少拿你的古籍糊弄我！這鹹魚再掛下去，滿院子的腥氣都要飄到盧凌風和喜君那去了！今日你不把它扔了，今晚就去書房睡，別想挨我的床！”
她的聲音脆生生的，帶著幾分嬌蠻的威脅，平日裡清冷寡言的蘇無名，唯獨在櫻桃面前，半點招架之力都沒有，耳尖被揪得微微發紅，卻還是捨不得掙開，只能無奈地彎了彎眉眼。
懷裡的小悅櫻最是機靈，生得粉雕玉琢，一雙烏溜溜的大眼睛像極了櫻桃，看著孃親兇巴巴的樣子，非但不怕，反而咯咯地笑了起來。小短手扒著案上的一本線裝小冊，猛地舉了起來，小嘴巴咿咿呀呀地吐著不清不楚的字眼，奶聲奶氣地拆臺：“爹爹……說孃親……是天下第一……漂亮的好姑娘！昨夜……昨夜還偷畫娘睡顏……藏在小本本里……”
童言無忌，卻一字不落地砸進了櫻桃的耳朵裡。
蘇無名臉色驟然一變，平日裡冷靜沉穩的神情瞬間破了功，慌忙伸手去奪悅櫻手裡的小冊，動作急得帶起一陣風：“悅櫻！不可亂說！”
可終究還是晚了一步，小冊被他劈手奪過的瞬間，紙頁慌亂翻飛，嘩啦啦地散了開來，一張素箋從頁縫裡飄落，悠悠揚揚地落在了青石板鋪就的地面上。
櫻桃下意識地垂眸看去，耳尖瞬間騰地紅透了，從臉頰一首燒到了脖頸。
那紙上是一幅淡墨小像，畫的是她酣臥在庭院的藤榻上，午後的陽光落在她的鬢邊，長髮鬆鬆地挽著，鬢角斜插著一支素銀簪子，眉眼安然，嘴角還帶著淺淺的笑意，是她平日裡最放鬆的模樣。筆觸不算驚豔，卻一筆一畫都藏著極致的溫柔，連鬢邊的碎髮、眉間的淺蹙，都描摹得細緻入微，看得出來，作畫的人，是懷著滿心的歡喜與珍視，一筆一筆慢慢勾勒的。
櫻桃攥著蘇無名耳朵的手不自覺地鬆了開來，她叉著腰，努力繃著臉，想維持住方才的凶氣，可嘴角卻忍不住微微上揚，只能故作嗤笑，硬邦邦地丟下一句：“畫得真醜，比我本人差遠了。”
嘴上說著嫌棄，眼神卻黏在那幅小像上，移不開半分。
蘇無名看著她泛紅的耳尖，看著她嘴硬心軟的模樣，眼底的清冷盡數化作了溫柔的暖意，他輕輕放下懷裡的兩個孩子，讓他們趴在案邊繼續玩著齒痕圖譜，而後緩緩起身，從寬大的衣袖裡，慢慢取出一支小小的木簪。
那簪子是用上好的杏木雕刻而成，紋路細膩，簪頭雕著一朵含苞待放的杏花，花瓣層層疊疊，栩栩如生，最精巧的是，杏花的花蕊中央，細細嵌著一顆打磨得圓潤光滑的櫻桃核，紅得透亮，與杏木的淺黃相映，別緻又動人。
他伸手，輕輕執起櫻桃的手，把木簪放在她的掌心，聲音低沉溫柔，帶著三年來的深情與執念，一字一句，清晰入耳：“第一次見你，是在寧湖的雨夜，你鬢邊彆著一支櫻桃枝，眉眼明亮，晃得我心神難安。後來想為你雕一支簪子，手生，雕壞了無數支杏木，練了整整三年，才雕成這一支，杏花配櫻桃，是我心中最好的模樣。”
“櫻桃，”他望著她的眼睛，眼底是化不開的溫柔，“這簪子，可還醜？”
掌心的木簪帶著淡淡的杏木清香，還有櫻桃核微微的暖意，三年的心意，藏在這小小的一支簪子裡，勝過世間所有的金銀珠寶。
櫻桃的眼眶微微發熱，先前的火氣早就煙消雲散，只剩下滿心的柔軟與動容。她別過臉，假裝不在意，卻悄悄握緊了掌心的木簪，聲音軟了下來，帶著幾分哽咽的嬌嗔：“算你有心……勉強不醜吧。”
簷下的鹹魚還在隨風輕晃，灶房裡的米粥香氣愈發濃郁，兩個週歲的稚子咿咿呀呀地笑著，案上的古籍與小像散落著，青瓦小院裡，煙火氣與溫柔意纏纏繞繞。
蘇無名輕輕抬手，取下她鬢邊那支舊銀簪，小心翼翼地將這支杏木櫻桃簪，插在了她的髮間。
