午夜零點零七分，6號樓307宿舍的空氣，稠得像泡在冰水裡的棉絮。
窗外的月光被一層灰黑色的雲死死捂住，連一絲能照進樓道的亮都沒有，整棟宿舍樓陷入一種絕對的、沒有任何活物氣息的黑暗。只有樓道里聲控燈徹底報廢后遺留的死寂，以及牆縫裡滲出來的、帶著黴味和冷意的風，順著307緊閉的門縫，一點點往宿舍裡鑽。
林野平躺在上鋪，眼睛睜得滾圓，死死盯著頭頂泛黃的床板紋路，連呼吸都刻意壓成了淺淡的氣音。
他的後頸依舊殘留著前幾夜無頭女冰冷觸碰的刺骨感，像是一塊化不開的冰，貼在皮膚表面，時刻提醒著他——只要回頭，就是死。
這是他們在6號樓熬過的第二十西個夜晚，也是規則怪談力量攀升得最兇的一夜。
從零點整門後那張猩紅規則紙自動重新整理開始，整棟樓的詭異氛圍就比往常厚重了數倍。新增的那條漆黑字跡規則，像一道死刑宣判，壓得所有人心臟發緊：
【第三十七條：午夜外來者的呼喚，一律視為詛咒，開門即替代，回應即死亡。】
沒有多餘解釋，沒有模糊空間，首白得令人毛骨悚然。
下鋪傳來一陣極其輕微的布料摩擦聲，緊接著，是王胖子壓抑到極致的、帶著哭腔的抽氣聲。
王胖子縮在自己的被窩裡，整個人裹成了一隻圓滾滾的粽子，只露出一雙被恐懼撐大的小眼睛，透過被子縫隙，死死盯著宿舍門的方向。他的胖手緊緊攥著那枚祖傳的辟邪玉佩，指節因為用力而發白，玉佩冰涼的溫度透過掌心傳進來，卻依舊壓不住他渾身抖得像篩糠。
“野、野哥……”王胖子用只有蚊子大小的聲音，氣音抖著喊了一聲，“我、我有點慌……”
林野立刻用舌尖頂了頂口腔內壁，強行壓下想要開口安慰的衝動。
第三十五條規則：零點後禁止大聲說話，耳語超過三秒，引鬼上身。
他只能輕輕敲了兩下床板——這是他們307專屬的靜音暗號：兩短聲=別說話，穩住。
對面上鋪的蘇曉立刻給出回應，指尖輕叩欄杆，一長一短=保持警惕，門外有東西。
最靠門的下鋪，陳默沒有發出任何聲音。
他依舊保持著從躺下就沒動過的姿勢，身體繃得像一張拉滿的弓，雙眼微眯，目光落在手腕上的夜光電子錶。錶盤上的綠色數字一點點跳動，00:07、00:08、00:09……他的手指在被窩裡快速記錄著什麼，那本黑色封皮的《規則生存筆記》被他壓在枕頭下，裡面寫滿了迄今為止所有的規則、詭異規律、漏洞、以及死亡案例。
陳默是307的大腦，是邏輯核心，只要他不動，就說明危險還沒到必須行動的地步。
可這份平靜，僅僅維持了不到十秒。
“咚……咚……咚……”
輕柔、緩慢、卻清晰無比的敲門聲，從307的門板正中央傳來。
不是急促的砸門，也不是詭異的指甲撓門聲，而是正常人拜訪時那種、規規矩矩的三聲輕叩。
聲音不大，卻像三把冰錐，狠狠扎進了宿舍裡西個人的耳膜。
王胖子瞬間屏住了呼吸，肥胖的身體猛地一僵，被窩裡的抖動瞬間停止，連哭腔都硬生生嚥了回去，只剩下心臟狂跳的聲音，在安靜的宿舍裡清晰可聞。
林野的心臟猛地一縮，後頸的寒意瞬間暴漲，渾身的汗毛在同一時間根根豎起。
他敢用自己從小到大所有的運氣保證——從零點規則重新整理後，307的門就被他們用椅子、書桌、甚至王胖子那半箱子沒吃完的零食堵得嚴嚴實實，別說人，連一隻蒼蠅都飛不進來。
而且，6號樓的午夜，根本沒有活人會串門。
前幾夜306宿舍的學生因為回頭被規則抹殺，305宿舍因為回應門外求救聲徹底消失，整層樓除了他們307，剩下的宿舍要麼一片死寂，要麼己經成了詭異的巢穴。
。人是不對絕，的門敲
。向方的門舍宿眼一了掃快飛餘的角眼用，吸呼住屏野林
。盪迴裡氣空在還，韻餘的聲門敲聲三那有只，洩息氣何任有沒也，晃影何任有沒，黑漆的里道樓一著緣邊門木的舊老，的閉是門
。會理要不，類人裝偽，異詭來外=聲短三——下三了敲輕輕裡窩被在尖指，起眯微微睛眼的默陳
。意寒的裡舍宿了散驅稍稍，意暖的淡極一出發散卻，發有沒紙符，上杆欄頭床了在地息聲無悄，著夾尖指，紙符的黃淡張一出下頭枕從曉蘇
。音聲個一了來傳外門，候時的”底到視無“則規照按算打，默沉持保都人有所在就
。音聲的樣一模一都怕害和屈委的裡氣語連至甚、真比無、悉比無個一
”！了里道樓在鎖被我！子胖是我！門開快！啊門開！曉曉！哥陳！哥野“
！子胖王
！音聲的子胖王是
。差不毫分，合重全完音聲，子胖王的子粽裹個那鋪下和，音的調跑而胖為因有還至甚，腔哭著帶、亮響、晰清
。了懵就場當子胖王的鋪下
。樣模的去過暈嚇要快副一，淚眼了滿蓄間瞬裡睛眼，響悶抑的”嗚嗚“出發裡嚨，的己自了住捂死死，則規得記還他在好，聲出喊接首點差，張了張，白煞間瞬臉的乎乎胖，表的鬼見臉一，睛眼著瞪他
。結死了擰間瞬頭眉的野林
。了仿模始開異詭
。應回們他，門開們他，阱陷則規造製，誼伴同、任信、人用利始開是而，嚇恐的義意無是再不它——怖恐要都臉鬼中鏡、聲門撓甲指、聲鞋跟高的前之比這
：則規有所遍一了過裡海腦在速快野林
）則鐵高最（頭回勿請夜午 .1
鐘分三過超鋪床開離止 .2
亡死即應回，代替即門開，喚呼者來外 .3
音聲何任的里道樓信相止 .4
。的假是，子胖的外門：論結個一同向指在都，條一每
。了真太音聲那，是題問可
？的真是才的外門，的假是子胖王的鋪下是不是——覺錯的間瞬一了生產至甚野林到真
。滅掐行強野林被就，來出冒剛頭念個這
。葩奇的度識辨有麼這個二第到不找樓全，他了除？裡進嵌要快得攥佩玉把能？糠篩抖得嚇能？樣這胖能子胖王真：槽吐狂瘋裡心，廓窩被的滾滾圓坨那子胖王鋪下著盯死死他
。弱減有沒毫卻懼恐，槽吐歸槽吐
：救求的時路無投走在子胖王的真像越來越，急越來越音聲，喊續繼在還”子胖假“的外門
”！了走抓姐姐鞋跟高被要就我門開不再！啊門開快！圾垃扔去出跑片薯吃該不我！了錯我！了門出心小不夜起才剛我！哥野“
”！完吃沒食零子箱一有還我！失消想不我！法辦想想快你！哥陳“
”！了來進能就我門開！啊我救你？嗎紙符有是不你！曉曉“
。友隊賴依、食零得不捨、事怕小膽、片薯吃——常日的子胖王了中準都，喊呼句一每
。楚二清一得，點弱、慣習、格的人個每703把，久很們他了察觀經己然顯異詭
。膽了破嚇音聲的樣一模一己自和個那外門被是然顯，害厲越來越得抖的裡窩被，打在都齒牙子胖王真的鋪下，到聽地晰清能野林
。了裡談怪則規到丟人丟，口破突的仿模好最是你得覺都異詭連，行真可你子胖王：槽吐狂瘋裡心在，意笑住憋行強，笑想點有又怕又裡心野林
。號暗了出發次再默陳，時這在就
。的目阱陷、制機仿模、源來音聲：始開理推——長兩短一是奏節，板床下了敲地輕極尖指的他
。演推輯邏的默陳合配，神中集刻立野林
。源來音聲，先首
。門破行強是不而，線防理心的們他破攻是的目，仿模波聲是只，近靠實有沒異詭明說，音聲的粹純有只，聲吸呼有沒，聲步腳何任有沒里道樓
。制機仿模，次其
。任信伴同的隊小們他及以，子胖王的心易容最、小膽最703對針——確明標目且，力能的刻復音聲、取讀憶記備它明說，刻復完都調跑的時怕害他連至甚，禪頭口、氣語、線聲的子胖王了製複異詭
。的目阱陷，後最
