這一頁貼著一張便利貼，便利貼上畫著一個笑臉，旁邊寫著：“今天被老闆罵了，心情不好。但看到你的故事，覺得還可以再堅持一天。謝謝你。”
再翻一頁。
這一頁是空白的，只在角落用鉛筆寫了一行小字：“我不知道該寫什麼，就畫個愛心吧。?”
程澈一頁一頁地翻著。
那些字跡，那些畫，那些來自天南海北的陌生人的筆跡，在他的眼前一一掠過。他彷彿能看見——看見一個山區孩子在煤油燈下小心翼翼地畫畫；看見一個盲人在黑暗中摸索著寫下盲文；看見一個程式設計師在加班間隙敲下程式碼；看見一個老師在課堂上組織學生集體簽名；看見一個上班族在地鐵上掏出筆，在便籤紙上寫下鼓勵的話……
這些畫面沒有聲音。
但程澈聽見了。
他聽見了一種比任何音樂都更強大的聲音——那是人心深處最純粹的共鳴。
“程總。”
一個蒼老的聲音從門口傳來。
程澈抬起頭。
博物館館長站在門口。那是一位七十多歲的老人，頭髮花白，穿著深藍色的中山裝，戴著一副老花鏡。他的背有些駝，但站得很穩。
“王館長。”程澈合上留言簿，“您怎麼來了？”
王館長慢慢走進展廳。他的布鞋踩在地板上發出輕微的“沙沙”聲。他走到桌前，看著那本留言簿，佈滿皺紋的臉上露出溫和的笑容。
“昨晚值班的小張給我打電話，說留言簿突然多了很多內容。”王館長說，聲音緩慢而清晰，“我讓他拍了照片發給我。我看了整整一夜。”
老人伸出手，枯瘦的手指輕輕撫摸留言簿的封面。
“我在這家博物館工作了二十年。”他說，“見過太多人來來去去。有明星，有粉絲，有記者，有好奇的遊客。他們在這裡停留，拍照，然後離開。留言簿上偶爾會有幾句話，大多是‘到此一遊’或者‘崔勳永遠活在我們心中’。”
他抬起頭，看著程澈。
“但昨晚的這些，不一樣。”
王館長從口袋裡掏出一串鑰匙。鑰匙串很舊，上面的銅鑰匙己經氧化發黑。他仔細地挑出一把最小的鑰匙，然後說：“程先生，崔勳生前在我這裡寄存了一樣東西。”
程澈一怔。
“寄存？”
“是的。”王館長點頭，“三年前，他確診後的第三個月。他一個人來到博物館，交給我一個密封的盒子。他說，這個盒子要等到‘星火計劃’遭遇第一次重大質疑時才能開啟。”
程澈的心臟猛地一跳。
李星野和林曉也同時看向王館長。
“他說，”王館長繼續道，聲音很平靜，“‘王叔，如果有一天，程澈他們做的那個‘星火計劃’被人質疑，被人攻擊，覺得堅持夢想是件傻事的時候，您就把這個盒子交給他們。’”
老人從另一個口袋裡掏出一個巴掌大小的木盒。
木盒是深褐色的，表面沒有花紋，只有歲月留下的細微劃痕。盒蓋和盒身之間用火漆封著，火漆上是崔勳的私人印章圖案——一顆星星，周圍環繞著音符。
。邊旁簿言留在放盒木把長館王
”。了候時是，想我“，說人老”。論評的意惡些那到看，事故的年個那到看，言留些那到看我，晚昨“
。盒木個那著盯澈程
。啟開刻時的樣這天今在要定指，下留前年三在勳崔被，子盒的通普個一樣這是就但。陋簡些有至甚，素樸很得顯中晨在盒木
”。要重很，話句幾那，說他但。話句幾有只，秘的地天驚有沒裡子盒，說勳崔“，邊旁盒木在放匙鑰小把那把長館王”。裡這在匙鑰“
。手出澈程
。用使上案檔的要重最在只他，章印的視珍最勳崔是這，得記澈程——線曲的符音些那，廓的星星顆那，晰清很案圖的章印。紅暗出現呈，發涸乾經己漆火，盒木向看他。晰清很的屬金，的涼冰是匙鑰，匙鑰起拿他。抖些有指手的他
。問聲輕野星李”？嗎啟開要“
。頭點澈程
。晰清外格裡廳展的靜安在響聲脆清的開彈齒鎖，匙鑰轉輕輕他。聲”噠咔“的微細出發時去進匙鑰，小很孔鎖。孔鎖小的面側盒木進匙鑰把他
。蓋盒啟開，鎖下取澈程
。西東的餘多有沒裡子盒
。紙疊一有只
。字行一了寫筆鋼用央中在只，的白空是紙張一面上最。了頭年些有出看能，曲捲些有緣邊，黃發經己張紙
。紙張那起拿澈程
：晰清畫筆，力用很得寫都字個每但，開暈些有水墨，的黑是跡字的筆鋼。上面紙在照，來進斜戶窗從晨
”。原燎能方，見看的此彼線連；火星是才，想夢的見看人被“
。字行這著盯澈程
。抖發始開手的他
。切一這的生發能可後年三是而，己自是不的想他但，多不間時的己自道知經己勳崔的候時那。字些這下寫畫一筆一，筆著握手的弱虛用，隙間的療化在，上床病在坐，勳崔的前年三見看——見看能彿彷他。響輕的”沙沙“出發，微微中手他在張紙
。醒提聲輕曉林”。有還面下“
。張二第起拿，上桌在放地心小紙張一第把澈程
：的下寫忙匆是像，草潦更張一第比跡字，字了滿寫上紙張二第
”。路之經必是這，怕別。驗考次一第的它歷經在正’劃計火星‘明說，信封這到看你果如，澈程“
”。空夜亮照能就，燒燃起一人個萬千但；滅熄會快很，燒燃人個一。事的人個一是不來從想夢：是會的深最，年幾十樂音做我“
”。分部一的線連為能都，人的想夢見看個一每讓；見看被能都，人的想夢有個一每讓：單簡很念理計設的它。心的後最我是臺平’創共星‘“
”。的殺抹法無都量力何任是些這——鳴共的想夢對，意敬的持堅對，往嚮的好對深心人。會不心人但。論輿控會本資，屏刷會料資，假造會量流“
”。沒淹被會然自音聲的意惡些那，廣夠足源聲，多夠足線連當。持堅的誠真些那，事故的實真些那見看人多更讓去。線連去。怒憤陷要不，解辯著急要不，時疑質遇遭們你當，以所“
”。人多了線連們我於在而，人多了紅捧們我於在不，量力正真的劃計火星：住記“
。了糊模線視的澈程
。來出湧水淚的多更但，去子袖用趕他。跡字的筆鋼了開暈，上面紙在滴水淚，眼眨了眨他
。圖草張一是紙張三第
”。線連是以可都也人個每，心中是以可都人個每。型模的’創共星‘是就這“：著寫面下的圖。網的麻麻張一了形，線連線用間之點與點；”者見看“著註標，點個數無是圍周；”者想夢“著註標，點個一是心中：圖意示的單簡個一著畫上圖草
：話句一有只紙張西第
”。原燎們它讓，線連們它讓，燒燃們它讓。種火些這好顧照我替，澈程“
”。夜日21月3年9102，床病於，勳崔“：是款落
。天今的前年三是期日
。紙張一後最下放澈程
。笑微他對，裡在站，子影的勳崔見看能彿彷他。發閃閃下線在都——服出演，譜樂，他吉舊——品的裡櫃展璃玻些那，廳展個整了滿灑經己晨。外窗向看，頭起抬他
”。原燎能方，見看的此彼線連；火星是才，想夢的見看人被“：話句那出念聲輕，紙張一第起拿野星李
。遍一了複重他
。遍三第後然
。分一定堅更就音聲的他，遍一念每
。落地聲無水淚由任是只，音聲出發有沒但。抖微微膀肩，住捂手用。聲不泣經己曉林
。欣而暖溫容笑，了笑他但，淚有也裡睛眼的人老。人輕年個三這著看，旁一在站地靜靜長館王
。簿言留本那向看新重澈程
。中之料預的前年三勳崔在都，切一這——線連的海山越些那，勵鼓的聲無些那，跡字的人生陌自來些那。源聲的頁七十二著裝面裡，面封質皮的重厚
。料預是不，不
。信相是
。生產會就量力，時生發線連當，信相他。見看被會想夢的誠真，信相他。人的良善數無有還上界世個這，信相勳崔
。實現了變，信相份這，天今而
。氣口一吸深澈程
……片照下拍，名簽集到翻。片照下拍，碼式程到翻。片照下拍，文盲到翻。片照下拍，畫的子孩區山到翻後然。片照下拍，面頁的”裡哪在點起的我“行那琛葉到翻他。簿言留準對，機相啟開，機手起拿他
。拍地頁一頁一他
。來下拍地細仔都他，畫幅一每，字個一每，頁一每
。通撥，碼號的琛葉到找，錄訊通啟開他後然
。了通接，聲五了響話電
。醒睡剛是像，糊含些有音聲的琛葉”？總程“
”。你接來我，後時小個一。服好穿，漱洗，床起“，靜平很音聲，說澈程”，琛葉“
”？哪去“
”。裡哪在點起的你，看看眼親來“，簿言留著看澈程”。館博來“
。秒幾了默沉頭那話電
”。好“：說琛葉後然
”。他等裡這在們我“：曉林和野星李向看他。話電話通束結澈程
。西東的貴珍麼什在是像，輕很作，跡字些那過拂指手的他。看地頁一頁一，開翻新重，前簿言留到走他。頭點野星李
”？嗎開公些這把要們我，總程“：邊澈程到走，淚眼乾曉林
”。在現是不但“，說澈程”。要“
。紙疊那的下留勳崔向看他
”。音聲的實真些這見看人多更讓是。線連是，的做要們我“，說澈程”。解辯著急要不，對得說勳崔“
。開點，子帖個那晚昨到找他。型字的白，景背的藍，潔簡很面介的臺平。臺後的臺平”創共星“啟開，機手起拿他
。萬兩破突經己數覆回
：他訴告想我但，學同琛葉過見沒然雖。言留館博來意特早一天今，的子帖到看晚昨是我“：前鐘分十是覆回的新最
