可……他還有那麼多事情沒有做。
於現在的白景行而言，從來就沒有什麼可以短暫喘息的時間。
日光燈管在頭頂嗡嗡地響著，白景行癱軟在扶手椅上緩了快五分鐘才睜開了眼睛，重新喚回了一分對於身體的控制權。
他首先脫下了身上沾染著血跡與灰塵的作戰服。今天他的運氣比較好，沒有在追兵的圍捕下受什麼傷，所以這些血跡都是敵人的。鮮血乾涸之後布料變得發硬，擦過他身上那些沒癒合的傷口時帶起一陣細密的痛感，但白景行的動作沒有停頓，只是快速地扯下了這件殘破的外衣。
赤裸的上身暴露在日光燈下，這具年輕蒼白的軀體上縱橫交錯的新舊疤痕已經多到了令人咂舌的地步。藉著燈光，白景行開始檢查近期新添的幾道傷口，確定暫時沒有感染髮炎後，才走到房間角落那個簡易的衣櫃裡取出了一件全新的黑色T恤給自己套上。
簡單地洗了把臉之後，他又走到房間左側那張長條形的金屬桌前，開始整理武器裝備。若干把半自動手槍和狙擊步槍並排擺放，間隔相等，彈匣已經卸下放在槍身右側，旁邊還有些壓滿子彈的備用彈匣；槍支的旁邊是四把不同材質的刀具，有碳纖維的有鋁合金的，在日光燈下泛著冷白又鋒利的光；除此之外還有一些配件，補充彈藥、壓彈器、槍套……所有物品都按照類別和功能分割槽擺放，能夠讓他閉眼僅憑肌肉記憶就摸到每一件東西。
確定武器儲備暫時不需要補充之後，白景行重新走回書桌前，在那張扶手椅上坐下，然後打開了那盞充電式的檯燈。
紅木的書桌上密密麻麻擺滿了許多材料，這是他這些天憑記憶回憶梳理出的海德拉組織架構、核心成員、分部據點、資金流向等只有深入這組織多年的成員才能掌握的關鍵資訊。他將那些材料仔仔細細地疊好，分門別類地裝進一個防水檔案袋裡，然後靜止了幾秒似乎在思索些什麼，才抽出一張白紙開始寫信。
整理這些足以給海德拉造成毀滅性打擊的資訊時，他的頭腦一直都是清晰無比的，他沒有猶豫，沒有停頓，甚至不需要修改，只是用最簡明扼要的語言就準確地描繪出了這個龐大的犯罪集團內部槃根錯節的全貌。
可是，在給那個人留下一封說明的信件時，他懸在紙面上方的筆尖卻遲遲沒有落下去。
確實是不太好寫。想說的話太多，細想起來又都沒有什麼意義。而他又必須儘快完成，因為他擔心再過幾個小時，他將沒有體力或時間來做這件事。
白景行思忖了很久，寫下的每一句話都經過了漫長的思考，過了快兩個小時，才把這封只有半頁紙的信件塞到了檔案袋裡面。
這時，白景行已經能感覺到身體深處的神經在異樣的跳動了——他知道這是回聲快要發作的訊號。於是他不敢再多拖延，快速地開啟醫療箱取出給單雲驍準備好的消炎類藥物，又配好了一整天的食物，端起那個托盤就準備按密碼解鎖房門。
在那扇金屬門前，白景行深呼吸了一口氣。
——這些天來，每次面對單雲驍時，白景行總是要先調整下自己的狀態。
他知道單雲驍恨他。這是意料之中的事，他的那些嘲諷、咒罵、敵意，那些如同燒紅的刀子一般句句往他心口捅的狠話，他都有所預料。
可在心中設想是一碼事，親耳聽到又是另一碼事。
他也是人。他並非不會痛、不會難過，只是在單雲驍面前，這些看上去不應該屬於殺手“蛇”的情緒被通通掩去了。
所以，每一次進門之前，白景行都需要把那些該有的不該有的情感通通鎖死，將自己調整成那個沒有軟肋也沒有情感的殺手，才能保持心平氣和、刀槍不入的姿態全盤承受那人毫不留情的言語攻擊。
緩了快半分鐘，白景行才推門走了進去。
單雲驍在他開門的瞬間就抬頭看向了他。
“你今天來的晚了一些。”單雲驍說。前些天他沒有鐘錶，判斷不出時間，但自從白景行給他那個平板之後，他發現這人每次出現的時間點都精準到了刻板的程度。七點、十二點、十八點，不會早一分也不會晚一秒。
可今天白景行沒能準時來。這不像是他的風格，所以單雲驍立刻就注意到了。
白景行卻沒有看他，如同往常一般將金屬託盤放到床頭櫃上，只回復了兩個字：“有事。”
單雲驍的眉毛皺了起來，還來不及多問什麼，就聽白景行又開口說道：“今晚和明天一整天的藥和食物我都放在這了。你按時吃。”
單雲驍聞言更驚訝了一點，看向白景行的目光裡多了幾分審視：“你明天不在這？”
白景行沒說話，放下托盤後就準備轉身離開了。此時那蠻橫的神經毒素已經開始侵蝕他身上的每一處角落，疼痛陣陣翻湧，他不想讓單雲驍看出來，所以只想儘快離開這間房間。
可單雲驍卻抓住了他的手腕。
