“根本賣不動。”
那五個字，像刀子一樣，一刀一刀割在他心上。
他想起籤合同那天，手抖得厲害。鄧瑾兮說，別緊張。他說，我不緊張。其實緊張得要命。
因為他把最後一點希望，押在這裡了。
被騙過三次，他以為自己再也不會相信任何人。
可他還是信了。
現在呢？
現在他在黑暗裡，看著那些“根本賣不動”，問自己：這次，又錯了嗎？
——
深圳。
小周窩在沙發上，抱著手機。
她己經保持這個姿勢好幾個小時了。
老公走過來，在她旁邊坐下。
“還難受呢？”
她搖搖頭，又點點頭。
老公伸手，把她摟過來。
“今天只是第一天。”
她說：“我知道。”
“那還難受什麼？”
她說：“我怕。我怕我做不好。我怕我讓你失望。”
老公愣了一下，然後笑了。
“傻瓜。”他說，“你做什麼我都支援你。做不好，就慢慢做。急什麼？”
她把臉埋在他懷裡，不說話。
肩膀在抖。
——
公司裡，燈還亮著。
林晚晴沒有走。
她一個人在辦公室，對著電腦，一條一條核對今天的訂單。
。貨發天明備準，單遞快印列，統系錄個一個一要。字名個78，址地個78，單訂個78
。音聲的調單出發，著敲上盤鍵在指手
。啪。啪。啪
。久多了敲道知不
。點一晨凌是經己，候時的個一後最完敲道知只
。子脖的僵下一了活，來起站
。夜的面外著看，邊窗到走
。大真，市城個這
。小渺很己自得覺人讓得大
——
。著亮還也燈，室公辦的兮瑾鄧
。細明的單訂個78份那是前面，裡那在坐
。址地些那，字名些那看個一個一
……的州惠，的山中，的山佛，的莞東，的州廣，的圳深
。的近附是都。的東廣是都
。的外省個一有沒
？麼什明說這
。圍周市城個這在只還，度名知的們他明說
。夠不遠遠還，力響影的們他明說
。長很還路明說
。睛眼上閉，上背椅在靠，細明上合
。來上湧頭念種各，的糟糟裡子腦
？辦麼怎月個下？辦麼怎週下？辦麼怎天後？辦麼怎天明
。道知不
。道知不的真
——事件一道知但
。”油加“說得還，著笑得還，來起站得還，上早天明
。著看在還，人些那為因
——
。點兩晨凌
。了靜安於終裡群理代
。屏刷了止停於終，”不賣本“些那
。默沉的怕可更種一是，的之代而取
。話說人有沒
。息訊發人有沒
。題問問人有沒
。默沉是只就
。水死潭一像
——
。著不睡，板花天著盯，上床在躺磊趙
。群眼一了看，機手起拿他
。慌心他讓都屏刷何任比，默沉個那
。默沉種這破打，麼什點發想他
？用麼什有又了發但
。題問的樣同對面得還們他，上早天明
——
。深很夜，外窗
。殼空的大巨個一像得靜安，晚夜的圳深
。起升常照會還太，天明
。天一的新有會還，天明
。失的新者或，希的新有會還，天明
。道知不們他
。著不睡們他，晚今，道知只們他
