不是吩咐，不是命令。
是關心。
公寓很小，但乾淨。
一張單人床，一張書桌，一個衣櫃，一扇朝南的窗戶。
窗外是一排棕櫚樹，葉子在路燈下被風吹得沙沙響。
我把行李箱開啟，把那張寫作比賽的獎狀貼在了書桌正上方的牆上。
四年級一等獎。
二十二年前唯一被記錄的高光時刻。
現在它有了一面屬於自己的牆。
躺在床上，看著天花板發了一會兒呆。
開啟手機，關掉飛航模式。
訊息像洪水一樣湧進來。
媽媽的：
“聽岑，明天八點出發別遲到。”
“你到底在不在？怎麼不回訊息？”
“算了你自己看著辦吧。”
哥哥的：
“表姐問你來不來，你回一下。”
爸爸的：
沒有。
妹妹的：
一條語音——我沒點開。
一條文字：“姐，你還好嗎？”
最新的一條是四個小時前媽媽發的：“聽岑你是不是手機沒電了，明天早上看到了趕緊回。”
她以為我手機沒電了。
不是我消失了。
是手機沒電了。
我看著這些訊息，一條一條地看完。
。燈了關，邊旁頭枕在放機手把後然
。條一何任回有沒
。掌鼓力用在人個一像，響很得吹葉櫚棕把風的外窗
。了著睡裡聲掌在我
。裡間房的己自我於屬全完個一在睡次一第，來年六十二是這
。水倒妹妹給去我讓門敲夜半在會人有沒
。子院掃來起我點六上早在會人有沒
。有沒了洗碗，岑聽：喊候時的著睡要快我在會人有沒
。吸呼的己自我和，聲風有只
