王不逾問：“誰。”
紀靜宜小聲說：“已經作古了的人，當時應該還叫北平，文教界的前輩。有的我都不認識，一查才知道，人家真是在某個系科裡教過書的。”
她當時就把信買了下來，又動用自己的關係，四處尋訪，陸陸續續的，從幾位老學者，還有藏家，以及幾戶書香人家的後人手裡，收來了許多批類似的私人文獻，有家書，教學手稿，日記殘頁，才湊成了展覽的雛形。
回家仔細翻了很久，信裡寫的都是些最瑣碎，也最真實的東西。
一位教授糾結要不要南遷，一封信寫了改，改了又撕；兩個相熟的同僚因立場、信仰不同，漸漸斷了往來，末了，只餘幾封語氣一年比一年生分的信；還有一個著名文人，在日記殘稿裡，寫下自己對某個抉擇的悔恨，字跡潦草，看得出是深夜寫就，寫完自己估計也沒看，後人更無心理會，也就這麼一股腦交給了紀靜宜。
她為此做了許多功課，查證真偽，考據信中提及的人物事件，拜訪歷史學教授當顧問，一份份地核對，一段段地修復。連廖總看了以後，都唏噓了一陣，說藝術中心已經很久沒有做過這種，不賣畫，不拍賣，沒有商業冠名的展覽了。
王不逾聽完，轉彎時，深看了她一眼。
只覺得他岳父有些話片面，且極端，說小姑娘外頭光溜，裡頭全是漿糊，還是稀的，打出生就掉進了享樂窩裡，哪兒的館子新開張，哪兒的場子好消遣，她全知道，但你要問她正經事，眼珠子先轉三圈，肚裡是一星兒真東西都沒有。
當然，不排除有老一輩愛惜子女，但又中庸，不肯誇大好處的意思在。又或者被女兒平日的德行懊糟久了，忍不住說些過頭話。
總之王不逾不認同。
她漂亮，伶俐，腦子活泛，不論天真還是魯莽，許多事上，她頭破血流也會堅守自己的信念，最重要的，靠近了她，能很快被那種健康豐富的人格氣息感染。而他很早就失去了這些，久到在身體和心理，都為這個苛刻的培養環境生出自適應策略的時候，他就沒了任性的權利。
“你那麼看我幹嘛？”紀靜宜捕捉到了這一眼。
王不逾已經扭過去，說：“看路。”
“……”
王家住西城，深進去還要拐幾條衚衕。
燈籠照著鐵門，王不逾把車開到門口，和她一起往裡走。
沒掃淨的道路兩旁，還積了層薄薄的凍霜，踩上去滑。
王不逾怕妻子沒注意，伸手過來，把她牽住了：“小心。”
她的手是暖的，又軟，他一下子攥緊了，指腹輕輕地上下滑動。
廳內暖烘烘的，這個點了，菜早就上來，張奚芸在裡邊等，聽見動靜，先叫阿姨去倒茶，又親自過來接了兒媳婦的大衣：“累了吧靜靜，來，跟媽媽去裡面坐。”
“不累，明天就休息了。”紀靜宜笑說。
“餓不餓？”張奚芸又問，眼睛看著她，“我讓人吶，把不逾的屋子收拾了一遍，今晚就別走了，外面冷，明早再回。”
紀靜宜立刻去看王不逾：“要在這兒過夜啊。”
“媽，”王不逾走過來，知道她不願意，藉口道，“我得回去，明天有個會，我要換身西裝。”
張奚芸安排說：“讓人給你取，再不然，穿你爸的。”
“穿不了，我爸矮我一頭，上身抽巴。”王不逾說。
“……”
還是停雲上前說了句：“大伯母，您還是讓哥哥嫂嫂回去吧，要開會不是嗎？”
。令的喙置容不道了下，理沒也誰逾不王”。走就完吃，飯開“
”。的二不一說，了位單當家把哥我“：咕嘀聲輕，宜靜紀了攏靠自雲停，了手洗去前往他
”。的淚眼流氣，臉他看家在得不我“，子鼻吸了吸地合配後然，頭點宜靜紀”，嗯“
”……“：雲停王
。配絕哥二跟，戲的來隨隨個是也這
”。手洗，來過“：頭回逾不王，來上跟沒宜靜紀覺發，半一到走
。了走就眼個使，如自放收宜靜紀”。了來了來，噢“
。晃在直一葉樹見看，置位的宜靜紀在坐，得颳也風，峭料寒春
。上的雲停王是就也，士人單個一一唯了到落然而然自，轉輾話閒間席，輕筷碗，桌一坐圍人家一
”。了急著太也們你，業畢沒還生究研我“：下了笑碗著捧，氣生學的一還，純溫眼眉
。爹親的雲停，叔叔的逾不王是人的話說”。面見們你排安，春了開等，了選人適合意留你幫經已裡家，著看先，件誤耽不書讀“
。因基的悍強好，氣脾副一，臉張一用共的男仨裡家，伙傢好，他眼了看宜靜紀
