冷不丁，巷口拐角處兜頭罩下一隻麻袋，又黑又沉，帶著土腥味。
他本想擰身卸力，可手底下人動作雖狠，卻毫無殺氣。
他心念一轉，乾脆收了勁兒，只象徵性撲騰兩下。緊接著後頸一麻，一記乾脆利落的手刀劈下來。
他順勢軟倒，眼皮一垂，呼吸放得又淺又勻。
“隊長，人到手了！”
“撤！立刻走！”
幾個人架起他就走，腳底板蹭著青磚拖行，吱呀作響——是輛舊板車，不是汽車。
坑窪路顛得厲害，車輪碾過碎石，咯噔咯噔地響。何雨柱趁機抖袖撒粉，細如塵煙，無聲無息沾上幾人褲腳；順手把金鍊子、懷錶全收進隨身空間，連口袋裡的零錢都掏得乾乾淨淨。
他閉眼裝死，只等看這出戲唱到哪一折。
約莫一小時後，車停了。幾雙手把他扛進院門，穿過幾道暗廊，塞進一間密室。
繩子勒得緊，麻袋還蒙在頭上，他連睫毛都不掀一下。
嘩啦——一盆冰水當頭澆下，刺骨透心。
他這才猛地抽氣，身子一顫，睜眼時瞳孔散亂，滿臉驚惶：
“你們誰啊？我招誰惹誰了？！”
一人冷笑開口：“少廢話。問你答，答錯一句，明年今日就是你燒紙的日子。”
何雨柱忙不迭點頭：“知道知道！您問，我知無不言！”
主位上那中年人眯眼打量，慢悠悠問：“名字？”
他心裡翻了個白眼——查都查透了還裝？嘴上卻抖著嗓子報：“何雨柱！何雨柱！街坊都叫我柱子，我爸還在時，嫌我憨，總喊我傻柱……”
話匣子一開，跟倒豆子似的，連小時候尿炕的事都想抖出來。
旁邊有人嗤笑：“呸，窩囊廢！”
中年人不置可否，接著問：“在哪幹活？單位叫啥？”
“第七科！”他脫口而出，“名兒我真不記得，就曉得我們專搞武器研發——具體幹啥？真不清楚！”
中年人眼神驟然銳利：“耍我？”
“不敢不敢！”他急得直襬手，“第一天上崗就挨訓：不準串門、不準打聽、連食堂都分灶吃！我連隔壁組掃地的大媽長啥樣都不知道啊！”
中年人盯著他發白的臉色，信了七分，又問：“你們科多少人？”
他直搖頭：“數不過來！光我見過的就幾十號，還有關著門不露臉的。科長？見了面只點頭，從不搭理我。前回多嘴問了一句，寫了三頁檢查，保密守則抄三十遍……現在聽見‘科室’倆字我都哆嗦！”
“研究到哪步了？都有啥裝備？”
“真不知道！”他攤開手，“就聽人提過半自動步槍，可我是修機床的啊！這兩月光跟裝置較勁了——老機器三天兩頭趴窩，上月換了新銑床，才算喘口氣！”
”？的計設誰？呢紙圖“：問追，揚微角人年中
”！沾敢不都兒邊連？的別，度調、刀換、油管就我！站罰臉黑場當長所，句一咕嘀下私長科！諱忌犯還口戶家導領聽探比兒事這“，大拍一他”！得曉天“
”！子擺打在都子肚他瞧您，的假帶不真包慫這，闆老“：語低近湊人那上邊
”。聽聽來說？事罕稀麼什過聽你，了對……鬼小膽“：聲一了哼，眼了瞥人年中
！說再鉤個甩先，有沒有它管——子路這有沒有頭年這磨琢，字仨”局忽戰“過閃中腦，怔一柱雨何
”……記好但，口拗字名，劃計個有……朵耳一過嚼人聽是倒“：道絆絆磕磕，沫唾口了嚥他
。傾前子人年中”？劃計麼什“
”！尺卡標游和手扳得認就我，的道知您，裡霧裡雲也我，嗐……空星麼什說還！劃計門天南就，對！門天南“：然恍臉一，頭撓撓他
。下剩沒都人個一，著不撈都傅師的弟徒帶個連兒會這我，了走調被全師程工械機的裡所們我可
！水霧頭一是真我，啥幹
。了來出倒全腦一倒的聽想不，開撬沒的撬想——興掃點有倒反人年中，快痛麼這柱雨何聽
：問，眉挑一略他
”？啥幹兒那去？部業工趟兩過跑你說聽“
：脆乾得答柱雨何
”？實嚴麼這得捂於至，西東要是不凡但。眼一看我讓沒也誰，啥的裝頭裡，的甸甸沉，箱皮鐵隻一我給塞就頭上，天幾沒到報才我“
：眼起眯人年中
”？了機是定篤倒兒會這，’道知不‘說還才剛？喲“
：肩聳聳柱雨何
？仗陣大麼這著得用，了走就包拎己自長所，件常尋是要真——膛了滿彈子，了開拉都栓槍，著跟程全兵的彈實槍荷個多十二，了說再？問讓不都問、瞄讓不都瞄連能，兒意玩的要頂是不要。有還兒勁力眼點這，的學大上考經正是可我“
。聲一應許不都問誰，裡子肚在爛，事的天那：打敲面當長所後來回。話說人見說別更，近湊我讓不都窗連，鎖反面外從門，間單進關被就屋進一我
”！的輕算都了斃場當，國叛敵通是就，去出旦一話這。敢不真是，敢不是不——句半提敢沒都子孩婆老連我
