舊秩序並非聽不見答案。
它常常只是問不出問題。
門外的守衛敲了敲門框。
“時間到了。”
朱伯倫站起身。
奧托忽然說：“如果失敗了，別讓他們唱軍歌。”
“什麼？”
“槍斃我的時候。”奧托說，“別讓他們唱軍歌。”
他的目光落在那盞搖晃的小油燈上。
“保羅死的時候，我們唱過了。我不想再聽一次。”
朱伯倫問：“那你想聽什麼？”
奧托沒有回答。
他自己唱了起來。
聲音很啞，也很低。
不是軍歌。
沒有皇帝，沒有旗幟，沒有勝利。
只有四句一再重複的舊歌：
“敲三下，停一下，
黑石下面有人嗎？
聽見聲，把繩子放下；
聽不見，也把繩子放下。”
旋律簡單得近乎笨拙。
像礦井裡拉繩的號子，也像一個人在黑暗裡反覆確認頭頂還有沒有人。
皮埃爾聽不懂歌詞。
可門外一名守衛的神情變了。
那是個四十多歲的老兵，右手缺了半截小指。他靠在牆邊聽了一會兒，忽然用指節在槍托上敲了三下。
當、當、當。
然後停住。
。瞬一了停也聲歌的托奧
。下三了敲又兵老
。說他”。個這過唱爹我“
。他看頭轉爾埃皮
”？歌冠鐵會也爹你“
”。樣一子調，樣一不詞“，說兵老”。子號方塌的礦山南。歌冠鐵是不“
。句兩了哼語林用他
。律旋個一同是然果
。”下井在留弟兄把別“說邊這，”下放子繩把“說邊那；”土黑“唱工礦林，”石黑“唱工礦冠鐵是只
。邊一哪於屬早最歌首這道知人沒
。境國於屬不就來本它許也
。活找境越會工礦
。會也歌
。來起唱新重托奧
。托槍擊敲節指用只，唱著跟有沒兵老
。下三
。下一停
。碗瓷搪下三了敲匙湯用人有，裡房病頭一另
。下三了響也，廊走的點一遠再
。大不音聲
。抗反上不算至甚
。應回了有都然忽廊走條整可
。聲擊敲陣這是就的見聽，時來上走口梯樓從尉上倫索
。問他”？麼什做在們他“
。答回人沒
。眼一托奧了看，口門房病到走他
”。閉他讓“
。面地回放托槍把兵老
。停有沒卻聲歌
”！閉他讓，說我“：音聲高提尉上倫索
：譯翻托奧替，邊門在站倫伯朱
”。歌唱止停你令命尉上“
。他著看托奧
”？嗎停該我得覺你“
。尉上倫索向轉倫伯朱
”。分部一的令決於屬否是這問他，告報“
。沉一臉尉上倫索
”？麼什“
”。歌唱能不能晚今他定規有沒，間時掛懸及以點地、間時亡死的他了定規令決“
。下一了抖輕輕膀肩，頭下低人有裡廊走
。倫伯朱著盯尉上倫索
”？麼什你“
”。譯翻時臨，兵列連槍機，朱·倫伯“
”。住記會我。好很“
”。尉上，是“
。了走轉倫索
。唱在仍托奧
。宜便了佔己自得覺有沒，影背的尉上著看倫伯朱
。點六早明在掛還命條一
。利勝算不，靜安刻片的來贏話句一
。室記書堡主了去接直，室務醫開離他
。抄謄裡那在經已案檔決
：欄空個三有頁一後最見看，外門在站倫伯朱。格表式制張幾是邊旁，啡咖冷杯一著擺上桌。錄記亡死進填字名的托奧把正記書
。認確軍審主
。認確醫軍
。認確軍行執
：字的小很行一有還，前欄名簽的軍審主在
”。值價訊審續繼有再不，明查已均軍涉所員人該“
。的空是還欄一那
。久很了看倫伯朱
。頭起抬記書
”？事麼什有你“
”？籤誰由話句這“：問倫伯朱
”。審主是他。校爾維德“
”？嗎了簽校“
”。籤會前行執早明“
。頭點倫伯朱
”。了白明“
。開離轉他
。傳地續續斷斷裡塞要在還律旋的歌工礦，外廊走
。下三敲
。下一停
。了下一停誰讓該早明，道知於終倫伯朱
