修錶行內光線昏暗，只有一盞煤油燈亮著，昏黃的燈光將房間裡的影子拉得很長。房間不大，靠牆的位置擺著一個木質櫃檯，上面放著各種破舊的鐘表、螺絲刀、鑷子等修表工具，櫃檯後面的牆壁上，掛著幾面樣式老舊的掛鐘，滴答滴答地走著，聲音在寂靜的房間裡格外清晰，像是在倒計時，又像是在訴說著申城的苦難。
櫃檯下方的地面上，有一塊不起眼的木板，陸沉彎腰，輕輕掀開木板，露出一個深約半米的暗格，暗格裡放著一個巴掌大小的黑色皮盒，皮盒上掛著一把小巧的銅鎖。他從口袋裡掏出一把特製的鑰匙，輕輕開啟銅鎖，掀開皮盒——裡面沒有金銀珠寶，只有一臺巴掌大小的無線電發報機，機身是黑色的，上面佈滿了密密麻麻的按鍵與旋鈕，還有一根細長的天線，這是當時最先進的行動式發報機，也是地下黨組織傳遞情報的重要工具。
陸沉小心翼翼地將發報機拿出來，放在櫃檯上，又從口袋裡掏出一張摺疊整齊的紙條，紙條上用暗號寫著一串數字，這是他昨晚冒著生命危險，從日軍新滬機關的秘密據點裡獲取的情報——日軍近期將從本土運送一批先進的無線電監測裝置到上海，用於監測地下黨組織的電臺訊號，同時，日軍還計劃在上海建立一個秘密的海底監聽站，監聽黃浦江及周邊海域的盟軍船隻訊號，妄圖徹底封鎖上海的海上交通線，切斷地下黨組織與外界的聯絡，鞏固其在上海的統治。
作為中共地下黨上海情報站的核心成員，代號“寒松”，陸沉的任務就是獲取日軍監測裝置的運輸路線、抵達時間以及海底監聽站的選址情報，然後透過發報機，將情報傳遞給延安總部，同時聯絡上海的地下抗日力量，伺機破壞日軍的計劃，守護國家的主權與安全。
為了獲取這份情報，陸沉己經在上海潛伏了三個月。他偽裝成一名修表匠，接手了這家“同和修錶行”，平日裡靠著修表維持生計，暗中收集日軍的情報。這三個月裡，他小心翼翼，謹言慎行，不敢有絲毫大意，因為他知道，在這個人人自危的年代，只要露出一絲破綻，不僅自己會性命難保，還會連累整個地下情報站，甚至會讓日軍的陰謀得逞。
陸沉深吸一口氣，搓了搓凍得僵硬的雙手，將發報機的天線輕輕拉長，連線好電源——電源是他特意改裝的，用的是兩節大號乾電池，外面裹著防水的黑布，既能保證發報機的正常執行，又能避免被日軍的監測裝置發現。他熟練地除錯著發報機的頻率，指尖在按鍵上快速敲擊，發出“滴滴答答”的聲響，這聲響微弱而急促，在昏暗的修錶行裡，像是微弱的星火，卻承載著守護國家安全的希望。
“滴滴滴——滴滴答——答滴滴——”
暗號按照預定的頻率傳遞著，每一個按鍵的敲擊，都凝聚著陸沉的心血與警惕。
