“主君的老宅在這，祖墳在這。我老王這條命是主君給的，得在這兒守著。”
王德全張了張嘴，想說什麼，最終只是紅著眼眶低下頭。
“爹……”王德全的聲音有些發哽：“那您一個人……”
“什麼一個人？”王老栓瞪他一眼：“咱們這個村子裡還有七八戶老傢伙不走呢。陳瘸子、趙駝背，我們都說好了，互相照應著，看著點那些佃戶，主君每月發下來的米糧，夠我們這些老骨頭吃了。”
他頓了頓，聲音又低下去：“德全啊，你們年輕人往前奔，是正道。可主君走得太快、飛得太高，總得有人在後頭看著點。”
“萬一……我是說萬一，哪天他在外頭累了、乏了，或者……遇著什麼難處，回頭一看，老家還有人，老宅還亮著燈，祖墳還有人添土，他心裡就踏實。”
“這。”王老栓用柺杖頓了頓地：“就是咱們這些老部曲，能給主君留的最後一條退路。”
晨光穿過老榆樹的枝葉，在老人臉上投下斑駁的影子。
王德全看著父親花白的頭髮、深刻的皺紋，忽然明白了一件事：有些忠誠，不需要上陣殺敵，也不需要開疆拓土。它就藏在日復一日的守望裡，藏在春種秋收的泥土裡，藏在一代代人“記得來處、守住歸途”的執念裡。
……
第二天卯時初，王官莊南村的村口，七輛牛車、五輛騾車排成長隊，車上堆滿各家簡陋的家當。
除了王德全一家，村子裡還有二十二戶人家同行，而整個王官莊，有將近六百戶決定遷往西北，同時，原揚州兵丁各家裡，也有上千戶決定遷往西北。
王老栓天不亮就起了。他沒去村口，只拄著柺杖站在自家院門外，看著兒子、兒媳、孫子、孫女一件件將行李搬上車。
“到了那邊，聽三郎的話。”老人對王德全道：“他是跟著主君打過仗、見過血的人，比你們明白事理。”
“哎。”王德全悶聲應道。
“這包乾糧帶上，路上吃。”王老栓從懷裡掏出個油紙包，塞給了大孫子石頭：“照看好你爹孃、妹妹和你自己的妻兒。”
石頭二十四歲了，孩子都已經三歲了，但接過油紙包的時候，眼圈也紅了：“爺爺，您保重……”
“走吧。”王老栓揮揮手，轉身往院裡走，背影在晨光裡顯得格外瘦小，卻挺得筆直。
王德全最後看了一眼生活了四十二年的院子，那口老井、那棵榆樹、父親佝僂卻不肯回頭的背影。
他一咬牙，揚起鞭子：“駕！”
牛車吱呀呀動起來，匯入村道上的人流當中，更遠處，從揚州其他莊子匯來的人流，在官道上拖出長長的煙塵。
這支隊伍裡有扛著鋤頭的漢子，有揹著幼童的婦人，還有牽著老牛的孩子……
每個人的臉上都寫著對遙遠西北的茫然，但眼睛裡，卻又都燒著一團火：那是幾百畝土地才能點燃的希望之火。
王德全沒再回頭。他知道，有些離別，回頭就是一輩子。
車隊在官道上蜿蜒西去，塵土在朝陽下泛著金色的光，順著運河的邊緣走的時候，還能看到運河水面上的皇城司官船。
而王官莊在晨曦中漸漸模糊，只有幾縷炊煙，還固執地升起，像在說：這裡還有人，這裡還是家。
院門內，王老栓慢慢閂上門閂，走到堂屋正中的神龕前，神龕裡沒有神佛，只有一塊木牌，上面是他五十多年前在部曲隊裡剛學會認字的時候，親手刻下的、還不太熟練的四個字：主君平安。
他點了三炷香，插進香爐，然後坐在門檻上，看著空蕩蕩的院子，聽著遠處漸漸消失的車馬聲。
