汴梁城的春天，是從城西的榆樹林開始的。
正月剛過，那些老榆樹的枝頭就冒出茸茸的綠意，嫩得能掐出水來。城裡的孩子們放學後，總要繞道去捋一把榆錢兒，塞進嘴裡嚼得滿口青澀。大人們則忙著收拾犁耙，準備下地。雖說皇帝換了，可地還得種，日子還得過。
趙德華站在齊王府的花園裡，看著池塘邊的柳樹抽出新芽，心裡卻像結了冰。
登基大典已經過去三個月了。那天，趙光義穿著龍袍坐在崇元殿上，接受百官朝賀。趙德華跪在人群裡，聽見太監尖著嗓子喊“萬歲”，一聲一聲，像針紮在耳膜上。他抬起頭，看見趙光義的目光正好落在他身上。那目光裡有審視，有防備，還有一種說不清的東西。不是得意，也不是愧疚，只是冷。
散朝後，趙光義把他留下來。
“德華，”趙光義坐在御座上，聲音溫和，“朕想封你為齊王，食邑一萬戶。城東有座宅子，朕讓人收拾過了，你搬過去住。”
趙德華跪下謝恩。一萬戶食邑是虛的，那座宅子才是實的。把他放在眼皮底下看著，趙光義才能放心。
“叔父，”他抬起頭，“德昭呢？”
趙光義的笑容頓了一下。“德昭還小，朕自有安排。”
德昭不小了。德昭生於後周顯德元年，今年已經二十一歲。二十一歲，父親在這個年紀已經跟著柴榮打天下，而他，只能被困在宮裡，等著叔父的“安排”。
趙德華沒有再問。他磕了三個頭，退出崇元殿。走到門口時，他聽見身後傳來一聲很輕的嘆息。不知道是趙光義的，還是他自己的。
齊王府在城東，離皇城三條街。宅子很大，五進五出，花園裡有假山，有池塘，有亭臺樓閣。趙光義還撥了二十個太監、三十個宮女、一百名衛士來伺候他。趙德華搬進去的第一天，在花園裡轉了一圈，數了數那些站崗的衛士，然後笑了。
“叔父真是客氣。”他對身邊的太監說。
太監低著頭，不敢接話。
日子就這樣開始了。每天清晨，趙德華在鳥叫聲中醒來，太監端來精緻的早膳。他吃不了幾口，就讓人撤下去。然後去書房讀書，讀《論語》，讀《孟子》，讀《史記》，讀《漢書》。讀到乏了，就去花園裡散步，看假山，看池塘，看那些游來游去的錦鯉。午膳後睡一覺，起來再讀一會兒書，天就黑了。晚膳後坐在院子裡看星星，看到乏了，就回屋睡覺。
日復一日，像一潭死水。
有時候，德昭會來看他。
德昭二十一歲了，長成了一個清瘦的年輕人。他讀書很好，寫得一手好字，可他不喜歡說話，總是安安靜靜地坐著，像一棵沉默的樹。趙德華知道，德昭的日子也不好過。趙光義封他為武功郡王，讓他住在宮裡，名為照顧，實為監視。
“大哥，”德昭坐在書房裡，捧著茶杯，“叔父昨天召我進宮了。”
趙德華心裡一緊。“他說什麼？”
德昭低下頭，聲音很輕。“他讓我多讀書，少管朝中的事。”
趙德華沉默了很久。他想起父親生前說過的話：“德昭這孩子，太老實了。老實人，容易吃虧。”現在，他吃虧了。不是捱打，不是捱罵，是被一點點地摁下去，摁到泥裡，直到喘不上氣。
“那就多讀書吧。”趙德華說，“讀書好。讀書讓人明白事理。”
德昭點點頭，沒有再說下去。他喝完了茶，起身告辭。走到門口時，他忽然停下來，回頭看著趙德華。
“大哥，你想父親嗎？”
趙德華愣住了。他沒想到德昭會問這個。
“想。”他說。
德昭笑了，那笑容很淡，像冬天的日光。“我也想。”他轉身走了。
。口藉義趙了給就，錯了犯。錯犯易容，人的怕害。怕害會昭德，了說為因。有沒他可。臣大些那心小，監太些那心小，父叔心小他訴告，昭德住拉，去出衝想很然忽他，刻一那。頭盡的園花在失消影背的他著看，前窗在站華德趙
。默沉能只他
。卒暴：字個兩有只上書史，的死麼怎，了死就歲二十二芳德，上史歷。局結個那過不逃也芳德，道知他。抖發在卻裡心，他著抱華德趙。”哥大“喊來過撲，的呵呵笑都他，他到見次每華德趙。起一昭德和，裡宮在住他讓，尹元興為他封義趙。懂不都麼什，子孩個是還他。歲四十才年今，年六德顯周後於生芳德。小更芳德
。去下想敢不華德趙
。節巳上，三初月三
。眨不都睛眼得看，裡懷在抱母被，小還芳德。好手著拍，上子脖親父在騎都次每，舟龍看歡喜最林德。子嗓了破喊人的上岸，天震聲鼓，飛上面水在樣一箭像船些那。舟龍看池明金去們他著帶會親父，候時個這年往
。的落落空裡心，船的馳飛些那著看，邊池在站人個一華德趙。了在不林德。了在不親父可，在還舟龍的池明金，年今
”？府回要不要“，問地翼翼心小監太的邊”，子公大“
。轉才他，了走群人，了散舟龍，沉西太到直，久很了站邊池在他。頭搖搖華德趙
。下樹柳在站人個一見看他，路半到走
。來他出認就眼一華德趙可。漢稼莊的常尋個像，笠斗舊頂一著戴，裳布著穿人那
。問音聲低，去過走他”？了來麼怎你“
”。你看看來“。他著看，笠斗下摘峰徐
。雪的聲無場一像，飄中風在絮柳，金染水河把夕。走慢慢岸河著沿人兩
。說峰徐”。了瘦你“
”？瘦會麼怎，吃了睡，睡了吃天天“。笑苦華德趙
”？嗎麼什做在近最父叔你道知你，華德趙“：說然忽，兒會一了默沉他。話接有沒峰徐
。頭搖華德趙
”。漢北打。伐北備籌在他“
。魔心的他是也，念執的他是這。強更祖太比己自明證，業事的竟未祖太完，漢北打。事件這想在都天每，來以基登義趙。道知然當他。步腳下停華德趙
。問華德趙”？嗎來下打能“
。久很了默沉，面河的遠著看他。答回有沒峰徐
。問然忽他”？嗎原太下打沒麼什為親父你道知你“
”。死送兵士讓想不他，援來丹契為因“。頭點華德趙
”。人死多願不也，原太要不願寧他。了撤他以所。好備準沒還他。宋大對面接直會就丹契，障屏了掉打，障屏的丹契是漢北。雲燕回不拿也，原太下打，道知他為因還。個這為因只不“。頭搖搖峰徐
”？嗎了好備準他？呢父叔你“。邃深目，華德趙著看他
。子天的正真是才誰，看看人下天讓著急，祖太越超著急，己自明證著急。了急太他。好備準有沒義趙。案答道知他。話說有沒華德趙
”？嗎功會父叔，說你“，問然忽他”，峰徐“
。發不言一，水河著看是只他。答回有沒峰徐
。漢北征親駕，詔下義趙，八初月四
。上桌在放，遍一了看，書詔過接華德趙。發音聲，書詔著捧手雙，上地在跪監太。帖臨裡房書在正華德趙，時府王齊到傳書詔
。說他”。了道知“
。了哭，面的士將有所著當。了哭親父見看他。河流，下倒個個一們兵士見看他。改不面，過飛頂頭從矢箭，下城在站親父見看他。的去起一親父著跟他，事的年二寶開是那。子樣的時原太征親親父了起想他。不一，書詔封那著看，前案書在坐華德趙。了下退監太
”。亡傷卒士忍不，原太得不寧朕“
。了不忘都子輩這華德趙。話的說親父是那
。輸怕只他。人死怕不他。落陷原太到直，塌崩牆城到直，衝上往地波一波一們兵士讓，馬萬軍千揮指，下城在站會他。哭會不他。了去要也義趙，在現
。房書出走，筆下放他。花的黑朵一像，開洇慢慢，點墨個一了上紙在尖筆，抖發在手的他可。麼什點寫想，筆起拿華德趙
”。小子腦們它。得記不該應“”？嗎事的去過得記會魚“。話的過說義趙起想然忽，們它著看，來下蹲他。運命的己自道知不，去游來游鯉錦些那。葉柳片幾著漂上面水的塘池，裡園花
。瘦消天天一芳德和昭德著看，死送兵士些那著看，原太向走義趙著看。著看能只他。了不做都麼什他可。人的上場戰在死些那得記，林德得記，親父得記，事的去過得記他。了不去也兒哪，去游來游，裡塘池個這在困被。魚條一是就己自得覺華德趙，在現
。帖臨續繼，房書到回，起站後然。氣口一吸深，睛眼上閉他
。上他在紮，針一像目道那得覺只，表的他清不看華德趙，離距的遠麼那著隔。華德趙了見看，樓城眼一了看頭回他。發風氣意，明鮮冑甲，上馬在騎義趙。頭盡的道在失消幟旗些那著看，上樓城在站華德趙。發出梁汴從軍大，初月五
。敢不就他，著看下底皮眼在放他把。心放不是，任信是不，城京在他留義趙，道知他可。城京守看義趙替在的真像好，真認很得做他。姓百安，防城查檢，視巡城皇去天每華德趙。半一了空城梁汴，後走軍大
。原太是，菜主的正真。菜胃開是都利勝些這，道知他。笑笑是只，話些這到聽華德趙。打能還祖太比，得不了帝皇新說，告相走奔們姓百，梁汴到傳息訊。退敗節節軍漢北，州汾、州嵐、州隆克攻軍宋。報捷來傳方前，初月六
。抖發在手出得看他可，的冰冰冷字數些那。草糧的耗消，數人的傷死，數次的城攻——字數些那著看，看地份一份一，裡房書在坐他。報戰的線前到收能都天每華德趙。下城原太抵進軍宋，初月七
。吃飯有就著活，走軍將著跟道知只，仗打要麼什為道知不們他。話鄉家著說，水涼著喝，餅麵著吃們他。個幾好都子孩的有，親剛的有，了老的有，輕年的有們他。兵士些那的過見裡營軍在他，時征親親父起想他
。下城原太了在埋經已，多很的中人些那，在現
。人的字名出不些那起想，牛二起想，林德起想他。白慘片一裡子院得照，圓很亮月，外窗。前窗到走己自，手擺擺他，他著扶監太。了麻經已，候時的來起。久很了跪，香炷三了上他。兵車程計原太在死些那奠祭，案香了設裡府在華德趙。節元中，五十月七
。他有只，的著活。人死是都們他
。了來昭德，月八
。花水的小小起濺，上板石青在滴，來下滴上髮頭從水雨，口門在站他。了溼渾，傘打有沒昭德，雨的大很了下天那
。話說不天半，杯茶著捧，裡房書在坐，裳了換昭德。裳乾來拿人讓，裡屋進拉他把華德趙
。問華德趙”？了麼怎“
。西東的清不說種一有還，茫迷有，懼恐有，裡睛眼雙那。他著看，頭起抬昭德
”。原太去我讓父叔“，輕很音聲的他”，哥大“
”？麼什做？原太去“。了住愣華德趙
”。去我讓是只。說沒他“。頭搖搖昭德
。死找是就，旨抗。旨抗是就，去不。去不能不他可。心放更梁汴在留比，著看邊在放，原太到弄昭德把。麼什想在義趙道知他。了默沉華德趙
”。柄把住抓人讓別，頭出別，能逞別。點心小了去“，說華德趙”。吧去“
。來下停然忽，口門到走，起站，茶了完喝他。頭點點昭德
”。怕我，哥大“
。葉樹的中風像，抖發在膀肩的昭德。他住抱，去過走華德趙
”。在哥大有“，說他”。怕別“
。子孩是還，了歲一十二。子孩個是還他得覺華德趙，刻一那。他著抱是只，話說有沒昭德
。久很久很，兒那在站他。糊模片一間地天，大越下越雨。中幕雨在失消影背的他著看，口門在站華德趙。了走昭德
。來下攻沒是還軍宋：息訊來傳下城原太，月九
。狠哥哥他比義。會不義可，兵撤會祖太。祖太是不義，道知他。鼓打在也裡心，軍宋的下城著看，頭城在站元繼劉主漢北。不紋是還，城原太可。改不面他，過飛邊他從矢箭。城攻揮指，山土的外城上登自親他。了急義趙
”。丹契擊阻路一，城圍續繼路一。路兩兵分如不，下陛“：說，想了想彬曹。辦麼怎他問，彬曹來召他。心甘不他。了兵撤樣一祖太像要就他，了到軍援丹契果如，道知他。青鐵臉，息訊到接義趙。援救下南，兵騎萬數了派丹契。援求丹契向他
。軍援丹契擊阻，關嶺石赴奔，軍率進郭命：令下即當，頭點義趙
。匹千上馬戰獲繳，級千數首斬，里十數擊追進郭。逃而敗潰，及不手措個了打被軍丹契。面前最在衝，卒士先進郭。戰激開展前關嶺石在軍兩。了到軍丹契，月八。勢陣了好布前關在經已就他，到沒還軍丹契。關嶺石到趕，程兼夜日，兵騎千幾著帶，將猛個是進郭
。來下不攻是還，城原太可。振大氣士軍宋，下城原太到傳息訊
。的到做能就想你是不，事些有，道知不他可。業事的竟未祖太完要定一，原太下拿要定一他。棄放會不義趙，道知他。憊疲的清不說種一是，哀悲是不，興高是不。覺的怪奇陣一起湧然忽裡心，報戰著看華德趙
。了死進郭。耗噩來傳線前，五十月九
。呢道知誰，毒了下裡藥他在人有。多人的罪得，暴氣脾人這進郭。的死害人被是進郭，說人有也。醫無石藥，發復傷舊是說醫軍。了倒病就進郭，仗完打可。仗勝的樣像場一一唯是也，利勝的大最伐北次這是那。匹千上馬戰獲繳，級千數首斬，軍援萬數丹契破大兵騎千幾率他，役一關嶺石，將名的軍宋是進郭
。了死也他，了完打仗在現。來他起想才，他用要義趙。邊一在晾被就他，了走祖太。仗打能還他，時在祖太。志得不直一可，赫赫功戰，將老的下天打祖太著跟是他。人個這進郭起想他。久很了默沉，報戰著看華德趙
。房書出走，筆下放他。了虛太？”將良失痛“說。了假太？”古千軍將“說。麼什寫該道知不他。了掉劃又，字個幾了寫可。信的唁弔封一寫想，筆起提華德趙
”。小子腦們它。得記不該應“”？嗎事的去過得記會魚“。話的過說親父起想然忽，們它著看，來下蹲華德趙。不一，面下葉荷在躲鯉錦些那。葉落片幾著漂上面水的塘池，裡園花
。了不做都麼什，得記都麼什，裡塘池個這在困。魚條那是就己自得覺華德趙，在現
。了撤軍宋。息訊來傳於終下城原太，月十
。兵撤令下他，後然。久很了默沉，池城的峨巍座那著，下城原太在站義趙。了盡耗快也草糧，堪不憊疲士將軍宋，眈眈視虎軍援丹契，退不戰死軍守漢北。的撤贏不打是，的撤了贏打是不
。累義趙替，累軍漢北的城守在還些那替，累兵車程計去死些那替。累得覺是只他。哀悲有沒也，興高有沒裡心，報戰到接華德趙
。過走前面從隊軍的憊疲支這著看，著看是只們他。哭人有沒也，呼歡人有沒，邊路在站們姓百。淨乾沒還的上冑甲，上馬在騎他。雪下要像，的沉沉天，天那城進義趙。梁汴回撤軍大，月一十
。人的去死些那了到看為因是，贏不打為因是不。哭會麼什為年當親父白明，了白明在現義趙許也，想然忽他。獨孤的樣一，默沉的樣一，憊疲的樣一。樣一模一時兵撤年當親父和，影背個那。影背的義趙著看，上樓城在站華德趙
。城皇進走，步一步一，頭著低，馬著騎是只他。哭有沒他可
。事的伐北起提又義趙，春年二國興平太
。打就那，打說義趙。了說敢不他可，在還正居薛。了老經已他可，在還彬曹。了對反人沒，次一這
。樣麼什打會，仗一這，道知不他可。業事的竟未祖太完要定一，原太下拿要定一他。棄放會不義趙，道知他。久很了默沉，息訊個這到聽華德趙
。人個一見想然忽他
。寺國相了去，府王了出溜他，上晚天當
”。院後在，人的找要您，子公大“：道掌合後然，下一了愣他，華德趙是見看。來出裳著披，聲門敲見聽，了下睡經已丈方真法
。他等在直一像好，茶喝上團在坐正峰徐，門的房禪開推。院後到走，殿大過穿華德趙
。說峰徐”。了來你“
