如今她等我，只是在償還永遠也還不完的虧欠。
蕭昭寧沒有再立鳳君。
她將我住過的寢殿封了起來。
那幅被改過的梅林圖也掛回原處。
畫師用盡辦法，仍無法恢復我的眉眼。
後來添上去的顏料已經滲入紙中。
無論怎麼擦，都會留下痕跡。
蕭昭寧看著那幅殘畫，忽然說：
“原來毀掉的東西，真的補不回來。”
三年後，江南多了一座善堂。
善堂收留無家可歸的人。
有人被家族趕走，有人被伴侶休棄，也有人不願再被安排餘生。
善堂門前種滿海棠。
匾額上只寫了兩個字。
雲歸。
那是蕭昭寧原本為林舟準備的宅院。
如今住在那裡的人，可以保留自己的名字，也可以為自己重新取一個。
無人逼他們成婚。
也無人逼他們離開。
每年海棠盛開時，長風都會到山上看我。
他帶一盞燈，一包蜜餞，還有云歸堂新收的名冊。
“公子，今年又有二十七個人住進去了。”
“他們都有地方回了。”
“您若知道，應該會高興吧？”
山風吹過墓碑。
沒有人回答。
蕭昭寧和陸清瑤偶爾也會來。
一個站在左邊，一個站在右邊。
。歸的我爭再不們
。去回們跟會不我，白明都誰為因
。辰時個三死要需只我，為以曾們
。棺開會瑤清陸，後辰時個三
。南江去我送人派會寧昭蕭
。位牌立我為會家沈
。活生好好，置位的本原到回能都人有所
。白明才們來後可
。次一了死只我
。去出走有沒都生餘，前木棺口那在困被卻們
。了開又花棠海
。淚眼的來遲些那住遮，前碑在落瓣花
。木棺進送宮皇從又，宮皇進送家妻從們他被我，世一這
。生餘過選也，字名過選，子妻過選我替們他
。主做我替再能人有沒，次一這有只
。置位的我下留有沒間人
。開盛年年棠海，由自風山，地之眠長可
。族一氏沈於屬不也，家妻於屬不，帝於屬不裡這
。舟雲沈於屬只於終
——完文全——
