雖然榮琛讓家裡的醫生幫他聯絡了那邊的華人機構,到了現場有人安排跟陪護,但他畢竟還有工作在身,不可能一直守在仰澄身邊,先期自己弄得周全點,總是好的。
仰青一邊上班,一邊跑手續,於是白天他跟著榮琛到處跑,晚上回宿舍,還要對著電腦填表格,發郵件,查詢進度,常常弄到凌晨。
出發前一週,基本上塵埃落定,仰青去養老院看奶奶。
這次她的狀態不太好,躺在床上,半睜著眼睛。
護工說她這兩天不愛吃東西,喂進去就吐出來。仰青聽得憂心忡忡,眼下顧此失彼,心裡打定主意等辦好仰澄的事,就多來陪伴。
他坐在床邊,緊握著她的手。
“奶奶,”他輕聲說,一手撫過老人的額髮,“我要帶澄澄去看病了。”
奶奶渾濁的瞳孔裡映出他樣子,她發出幾個含混的音節,仰青湊近了聽,卻又分辨不清。
她的意識似乎清明,又似乎游移,嘴巴里時不時呢喃,彷彿是在自言自語。
仰青這才注意到,她的另一隻手裡,還壓著什麼東西,像是怕被人搶走。他伸手過去,輕輕展開那乾枯的掌心。
那是張老照片。
邊角折起,畫面泛黃,顯然被人摩挲過無數遍。
上面一對年輕的夫婦,抱著個孩子,大約是站在某個景區裡,能看見後面有座塔,湖面上有幾隻天鵝形狀的腳踏船。
男人穿了件花襯衫,意氣風發地指著鏡頭,女人則依偎著他,笑得甜蜜。他們懷裡的小孩乾乾淨淨,手裡捧著袋當年常見的橘汁汽水。
仰青把照片翻過來,背面寫著:青兒三歲,攝於江山公園。
字跡已經褪色,筆畫的邊緣暈開,像曾被水洇溼過。
……這是他的父母?
他以為這個家從來就不曾留下過他們的痕跡,原來不是沒有,而是被奶奶藏起來了,甚至於藏了這麼多年,所有人都沒發現。
照片上,男人的眉眼凌厲,女人的笑顏燦爛,他對著床頭燈看了又看,試圖從他們的五官裡,找到絲縷自己的影子。
似乎眉毛有點像,鼻子也有點像。
奶奶的手空了,手指慢慢蜷回來,她的嘴唇又動了動,仰青連忙俯身靠過去,這次他聽見了,很輕:“……別怪他們。”
別怪誰?
仰青想問,但奶奶的呼吸均勻起來,她睡著了。
他又看了看背面的字。
這是誰寫的?媽媽還是爸爸?他不知道。
懷著說不出的愴然,他將照片拍了下來,再把它小心地放回奶奶的枕頭底下。
出了養老院的大門,仰青站在風裡,感到身心的蕭索。
江山公園在哪兒?如果去了,還能找到當年拍照的位置嗎?
”。的到找裡那“:澄仰了給發片照把,著想樣這他
”?媽媽爸爸是這“:問後然,號嘆串長一了發先澄仰
”。是該應“
”。像也,像睛眼“,說又快很”。媽媽像好得長你,哥哥“
。定確不又但,像點有實確,臉的人看細仔,片照了大放青仰
”?嗎好還“:問又澄仰
”。了著睡“
”。事的媽媽爸爸於關?問問要不要你“
”。了清不記也正反,了問不“:吸呼深深他,靜平了復恢經已青仰
”?嗎們他得記還你那,哥哥“:條一來發又澄仰,兒會一了過
”。得記麼怎不“
。意實心真此如得笑,前頭鏡到舉他把,屁和背後的他著託時同手的婦夫輕年對那。水汽橘過喝下塔的園公山江在,裡懷在抱被曾己自得記不他,他像不又,他是孩小個那
”。了小太我,候時的去回送我把們他“,說澄仰”,了忘全,是也我“
。去下不澱沉會半時一,下俱沙泥,了混攪地防及不猝被湖心。紜紛緒思,上床在躺,好睡有沒青仰,裡夜
。了來回就早的來回該?呢用麼什有,得覺又,著想著想。活是死是,兒哪在在現,走麼什為們他,事些那想去次再不得不他
。濟不神些有就青仰,天二第
。了事完就趟一跑趕己自著想青仰,字簽監總孫要著急又,要重案檔,假了請午上方對但,場現工施趟去工呂讓該來本
。走下樓往便,話閒句幾了暄寒,好辦事把監總孫到找,地工了到他
。響作當哐時行執,造改梯貨由也梯電,的建搭時臨是樓公辦
。返折新重又,去回帶得西東樣有還起想青仰,樓一了到
。住攔把一人被卻,時上關將即梯電在就








