臘月的寒意,像浸透了冰水的粗布,緊緊貼在溪口村黎明前最濃稠的黑暗裡。
蘇明遠幾乎是憑著一股對前路和商城的迫切感,才從被窩那股難得的暖意裡掙脫出來,他動作極輕,唯恐驚醒東廂房裡熟睡的兄嫂和幼弟。
窗外,一彎殘月被凍得發白,還倔強地掛在天穹,用它那冰涼寡淡的光輝,勉強勾勒出院子裡柴垛、水缸和那輛嶄新“永久”牌腳踏車的模糊輪廓。
然而,剛推開自己那間小偏房的門,一股熟悉的、帶著淡淡柴火焦香的暖意便混合著紅糖的甜潤撲面而來,將門外的寒氣沖淡了幾分。
灶房裡,昏黃的煤油燈光頑強地撕開黑暗的一角,跳躍著映出母親趙桂梅忙碌而略顯佝僂的身影。
“醒了?”趙桂梅沒有回頭,聲音壓得低低的,帶著一夜未眠的沙啞。
她正小心翼翼地將兩個滾圓的荷包蛋從咕嘟著紅褐色糖水的小砂鍋裡盛到一個粗陶碗裡,“趕早的路,空著肚子可不行。灶膛裡捂著的紅薯再等會兒,先趁熱吃了這碗蛋。”
蘇明遠心頭一熱,幾步跨進灶房,寒意立時被逼退了。“媽,您咋起這麼早?說了我自己弄點乾糧就行......”
“你弄?你能弄出個什麼名堂?”趙桂梅終於轉過身,臉上帶著嗔怪,眼裡卻是化不開的心疼。
她藉著燈光打量兒子——身上穿的是他在鋼鐵廠領的深藍色工裝棉襖,裡面估計套著他三姐新做的厚夾襖。但在母親眼裡,似乎穿多少都不夠暖。
“快把碗端過去,小心燙。”她催促著,又去揭另一個蓋著木蓋的大鍋。
鍋裡赫然是壘得整整齊齊的油炸餅,巴掌大小,色澤金黃,旁邊還有一口小號鐵鍋,煮著二十個白白胖胖的雞蛋,鍋裡的水還溫著,冒著絲絲熱氣。這簡直是一筆“鉅款”!
“媽,這也太多了!我哪兒吃得完?”蘇明遠看著那堆得小山似的雞蛋和油餅,既是感動又有些無奈。這年頭,油是多麼金貴的東西,雞蛋更是硬通貨,母親不知偷偷攢了多久。
“多什麼多?路上餓肚子咋整?天冷,人耗得厲害!”趙桂梅不由分說地打斷他,順手拿起一塊厚實的粗布包袱皮鋪在案板上,開始動手把雞蛋和油餅往裡面裝。
“你這一去也不知道啥時候能安穩吃口熱乎的。喏,這二十個蛋,二十個餅,都帶上。不許亂給人,這可是娘留給你的口糧!”
蘇明遠捧著那碗熱騰騰、香甜撲鼻的紅糖荷包蛋,碗沿的暖意直燙到心窩裡。
他一邊小口吹著氣吸溜著糖水,一邊看著母親動作麻利地包裹乾糧,那背影在搖曳的燈光裡顯得格外堅毅。一股強烈的衝動讓他幾乎想說出商城的秘密,最終還是忍住了。
他默默地吃著,蛋的柔滑、紅糖的醇厚,彷彿給他注入了離家的勇氣。
外間傳來輕微的咳嗽聲和腳步挪動的聲音。父親蘇德勝披著他那件磨得發亮的舊軍大衣也起來了,手裡習慣性地捏著旱菸杆,卻沒點燃。他徑直走到堂屋門口,藉著朦朧的月光,拿起掛在門後的一條半舊毛巾,開始仔仔細細地擦拭那輛蘇明遠最為寶貝的腳踏車。
腳踏車的橫樑、把手、鏈條、輻條......
每一寸冰冷的金屬都被那雙粗糙的大手用抹布反反覆覆地摩挲,彷彿擦拭的不是一輛車,而是兒子即將踏上的、吉凶未卜的遙遠路程。
蘇明遠端著空碗站在門邊,看著父親在昏暗月光下沉默的背影,聽著那細微卻清晰的布料摩擦金屬的簌簌聲,喉頭有點發哽。
冬日凌晨的空氣彷彿凝結了,蘇明遠試著擴了擴胸,棉襖的厚度讓動作顯得有些僵硬。
“嘖,這棉襖還是有點施展不開。”他下意識地低聲抱怨了一句。裹得像個棉花包,行動確實不便。
話音未落,灶房裡立刻傳來母親趙桂梅沒好氣的回話:“你個瓜娃子!還嫌棄上了?這才哪到哪?這大棉襖,多少人眼饞都眼饞不來!隔壁的柱子他娘,一家子就兩件厚實的舊襖子,輪著穿!”
“你還不知足?好好穿著,外面風冷得像刀子,能割肉!可別覺得自己現在是廠裡的醫生,手裡管著藥,就......飄了!”
趙桂梅把最後兩個字咬得有些重,顯然是從兒子平日言行裡總結出來的新詞,“甭管走到哪,當了多大的‘幹部’,都要記住自己的根兒在溪口村,在這個土坷垃地裡刨食的家!”
蘇明遠趕緊賠笑:“媽,我沒飄,真沒飄!就是活動下筋骨。咱家現在,託您的福,不愁吃不愁穿的,我知道呢!”
。醒提的長心重語最輩後對人老的代年荒過歷經是那,量分的裡語話素樸親母知深他
。角桌在放,來過了提袱包大巨的好拾收把也梅桂趙。下坐前桌飯到走,邊一在搭巾把,車了完勝德蘇親父,時這
。水蛋糖紅的騰騰熱碗一了盛也親父給忙急遠明蘇
。聲裂的啪噼爾偶火柴裡膛灶和響聲微輕的水湯熱溜吸有只裡屋
”?不得曉。要最來回安平人,外是都財錢西東,跑就跑該,頭低就時頭低該,盛氣輕年著仗別。上遇能可都況啥,民流的眼紅,霸路匪山。上道的去方地遠偏些那往是別特,了去了多人狠的上子路野可,兒點了平太是著看,景這。心小萬千上路......哪遠明“:氣寒的外屋了擾驚怕是像,沉低音聲,口開於終勝德蘇,晌半了默沉
。憂擔著刻都彿彷裡紋皺道一每,了深更得顯壑的上龐臉黑黝親父,下燈油煤的暗昏
”。勞太別也家在媽和您,的慎謹心小會我。了住記我,爸“:頭點重重,睛眼的切關滿寫卻弱虛許稍後癒病著帶然依雙那親父著看遠明蘇
。深更得識認主原的長土生土比者越穿為作他,混的代年個這,風來空非絕憂擔的親父白明他
。霧濃了起倒反面外,象跡的來起亮有沒並天,時底見碗
。見常也倒,說來晨凌日冬的城山在這








