濃霧如飽蘸灰墨的棉絮，沉沉地壓在吊水巖的山坳間。
天光艱難地刺破雲層，將周遭嶙峋的山石勾勒出模糊猙獰的輪廓。
招待所泥巴院牆外，那輛墨綠色的老解放卡車如同蟄伏的巨獸，引擎蓋上的露水在微光下閃著冷冽的光。
“小蘇醫生，上車！這霧一時半會兒散不乾淨，但能見度好歹能有個十幾米了，咱們得趁早走，摸著石頭過河也得走！”郝建國搓了搓凍得有些發僵的手，哈出一口白氣。
他拉開車門，動作麻利地跳上駕駛位，厚重的棉襖摩擦著人造革座椅，發出窸窣的聲響。
他回身，習慣性地伸手想去拉一把正要爬上副駕駛座的蘇明遠——那動作裡帶著幾分老大哥對“沒出過遠門的小兄弟”的關照。
蘇明遠卻已一手攀住冰冷的車門框，腳下輕巧一蹬，利落地坐進了副駕。
他拍了拍沾了溼氣的褲腿，對郝建國笑了笑：“郝哥，辛苦你了。這路，怕是不好啃。”
郝建國那伸到半空的手頓了頓，自然地縮回來摸了摸後腦勺，咧嘴也笑了，只是笑容裡多了點別的意味。
他熟練地擰動鑰匙，老解放的引擎發出一陣沉悶的喘息，隨即“突突突”地轟鳴起來，粗獷的聲浪震散了周遭殘餘的寂靜，也驅趕著清晨的寒意。
“坐穩咯！”郝建國喊了一聲，掛擋，松離合，踩油門。
卡車笨重的身軀顫抖著，碾過招待所門口坑窪的泥地，緩緩駛上了那條纏繞在懸崖峭壁間的盤山公路。
車輪壓在碎石和凍土混雜的路面上，車身立刻劇烈地顛簸搖晃起來。
蘇明遠抓緊了旁邊的扶手，身體隨著車子的擺動而搖晃。
他透過沾著水汽的車窗向外望去，一側是陡峭的、幾乎垂直的灰黑色山壁，溼漉漉地泛著冷光，彷彿隨時要傾倒下來。
另一側，則是深不見底的幽谷，濃霧在谷底翻滾湧動，深不可測，只有偶爾從霧隙中露出的嶙峋怪石，像潛伏巨獸的獠牙。
蜿蜒的土路窄得僅容一車通行，路面坑窪遍佈，被雨水泡軟的泥漿在車輪碾壓下發出黏膩的“噗嘰”聲。
一些拐彎處，外側的路基明顯有沖刷塌陷的痕跡，碎石簌簌滾落深淵，那聲音在寂靜的山谷裡被放大，聽得人心裡發毛。
郝建國的神情卻異常專注沉穩。
他雙手緊握方向盤，指關節因為用力而微微發白，手臂上的肌肉線條隨著每一次轉彎和避讓坑洞而繃緊。
他的眼睛像鷹隼一樣銳利，緊緊盯著前方霧氣中若隱若現的路面，不時瞥一眼後視鏡和側鏡。
每一次過彎，他都會提前預判，方向盤打得又穩又準，車身幾乎是貼著內側的山壁滑過，外側巨大的後輪距離那令人心顫的懸崖邊沿，往往只有不到一掌寬的距離。
遇到陡坡，他嫻熟地切換著高低檔位，控制著引擎的咆哮，讓卡車保持著穩定而有力的爬升。
下坡時，他又會早早地點著剎車，利用發動機制動，避免剎車片過熱失靈。那動作行雲流水，彷彿這臺冰冷的鋼鐵巨獸就是他身體延伸出去的一部分。
“好傢伙，這彎，去年冬裡就塌過一回，埋了輛運木頭的車。”郝建國一邊小心翼翼地轉過一個近乎直角的陡彎，一邊隨口說道，語氣平淡得像在談論家常便飯，“跑這條線，眼要毒，手要穩，心更要定。這鐵疙瘩犟著呢，你得順著它的脾氣，摸準它的筋骨，還得防著老天爺變臉。”
他側頭看了蘇明遠一眼，帶著點過來人的語重心長，“小蘇醫生，你是沒跑慣這山路，這鬼地方，看著路在腳下，其實命是懸在半空的。待會兒要是顛得厲害，或者拐彎急了，別慌，抓牢就行。”
........
