第九個房間是空的。
真正的空。沒有牆壁，沒有地板，沒有天花板。林晚站在一片純白的虛空裡，上下左右都是無盡的白。沒有聲音，沒有氣味，沒有溫度。
“這是什麼記憶？”林晚問。
“這是我的記憶。”莊家的聲音從四面八方傳來。
虛空裡浮現出畫面。
一個實驗室，穿著白大褂的研究員們在工作。他們在操作一臺巨大的機器，機器中央是個透明的容器，容器裡漂浮著一個人。
那個人是年輕的莊家。
或者說，是莊家還是人類時的樣子。
“這是灰幕計劃的前置實驗。”莊家的聲音在解說，“‘機率操控者’培養專案。他們從全國挑選了一百個數學天才，把我們關在這裡，用藥物和電刺激強行開發我們的大腦，試圖讓我們獲得預知機率的能力。”
畫面變化。
實驗失敗。一百個人，九十八個瘋了，一個死了，只有一個成功——就是莊家。但他成功的代價是，大腦被永久改造，再也無法用正常人類的思維模式思考。
他看到的一切都是機率。
看一個人，看到的不是長相，是這個人下一秒摔倒的機率，生病的機率，死亡的機率。看一杯水，看到的不是水，是這杯水被喝掉的機率，被打翻的機率，蒸發掉的機率。
世界變成了數字的洪流。
“我逃出了實驗室。”莊家的聲音很平靜，“帶著實驗資料，帶著那臺機器的核心部件。我來到這座島，把前文明的遊樂場改造成了機率賭場。在這裡，我可以控制機率，可以成為莊家，可以不再是被實驗的小白鼠。”
畫面變成賭場大廳。
無數客人來來往往。莊家坐在舞臺上，俯視眾生。他設下賭局，收取賭注，收藏記憶。他變得越來越強，對機率的操控越來越精細。
但畫面深處，有個細節。
莊家每次操控機率時，他眼睛裡的金色輪盤會轉動。輪盤轉動的同時，舞臺下方的一個隱秘裝置會發出微光。那是個六邊形的金屬盒子，表面刻滿複雜的紋路，紋路里流淌著七彩的光。
林晚盯著那個盒子。
“那就是你操控機率的裝置。”她說，“你不是天生能操控機率，你是靠那臺機器。”
虛空靜止了。
幾秒後，莊家的聲音響起，這次帶著冰冷的怒意。
“你不該看到那個。”
“但我看到了。”林晚說，“第九個房間的記憶，是你故意展示給我的，想讓我同情你，想讓我在最後一刻放鬆警惕。但你在記憶裡暴露了你的弱點。”
“那不是弱點。”莊家說，“那是我力量的一部分。”
“不。”林晚搖頭，“如果你真的能完全操控機率，就不需要那臺機器。那機器是輔助，是放大器，是……限制器。你必須待在機器附近，才能維持對賭場的控制。一旦離開，你的能力就會大幅衰減。”
虛空開始震動。
。聲報警的促急出發在正子盒，子盒屬金形邊六個那是就央中間房。面畫控監的落角個各場賭著示顯上幕螢，幕螢滿佈上壁牆。室制控的形圓個是間房，裡間房個九第在還晚林——象景實真的面後出，開裂白
。旁子盒在站家莊
。轉旋狂瘋在盤的裡孔瞳金，看難很臉的他
”。局賭束結裡這在會我，了間房個十第去會機有沒經已你但“，說家莊”。秒十三剩還間時“
。手抬他
。子盒屬金的央中著連端一另極電，極電著線連面表腦大，腦大顆一著泡都裡子罐個每。罐璃玻個十起升面下從，開裂板地的室制控
”。轉運的場賭持維來用，料資些這取我，料資率機的量海著存儲裡憶記的們他。’池電‘的力能我是，說者或“，說家莊”。家莊任前的場賭是些這“
。腦大些那向看晚林
。救呼在像，合一張一，臉人的糊模張一出現浮，面表的腦大個一中其。萎癟乾經已的有，鮮新很還的有
”。池電個一十第為，來下留就你，了錯找。贏你，了對找。人的識認你是個一哪出找，裡腦大個十這從你：單簡很則規“，前面晚林到走家莊”。行進裡這在就，戰挑的間房個十第“
。跳狂臟心的晚林
。秒十二剩還時計倒
。憾的人個某，間瞬亡死的人個某，年的人個某——段片憶記些一過閃會爾偶面表，浮緩緩裡養營在腦大。視檢個個一，前罐璃玻到走步快
。了下停，時罐三第到看
。景場的悉有，裡段片憶記的面表腦大個那
。授教李，師導的是……臉側的生醫，人病救搶在生醫的褂大白著穿個一。員傷，架擔，篷帳。院醫戰野的織組生醫界國無
。了蹤失就期初變災在授教李
。裡這在來原
。罐三第著指晚林”。是“
。了笑家莊
”。誤錯“
。指響個了打他
。晚林向撲樣一網蛛蜘像，鬚經神數無出腦大的面裡，啟開時同子罐個九他其。漿的紅灘一變，開炸然突腦大的罐三第
。秒十時計倒
。經神的線連圖試，鑽裡皮往在鬚。爬在子蟲只數無有像，小上爬的涼冰。踝腳的了住纏，快太鬚但，退後晚林
”。腦大假個一了湊拼，片碎憶記的授教李用是你。憶記鍵關到看我讓易容麼這會不腦大的正真——授教李的正真是不那但。置位眼顯在放腦大個那把以所，識認我道知你“，說著扎掙晚林”。憶記的授教李到看我讓意故你“
。下一了頓停鬚
。說家莊”。說續繼“
。秒五時計倒
