是個老人。
至少看起來像老人。臉上佈滿皺紋，眼窩深陷，但眼睛很亮，像兩顆燒盡的炭火裡最後一點餘燼。他穿著破舊的研究服，胸口的名牌還在，上面的字跡已經模糊，但還能辨認：“沈星河·理論物理部主任”。
老人手裡拿著一本筆記，紙質泛黃，邊角捲曲。他低頭看著筆記，嘴裡唸唸有詞，完全沒注意到大廳裡多了三個人。
直到秦嶽的軍刀反射的光晃了他的眼。
老人抬起頭。
他的眼神先是茫然，然後是驚訝，最後是……狂喜。那種狂喜裡摻雜著瘋狂，讓他的表情扭曲得可怕。
“你們來了。”老人的聲音嘶啞，像很久沒說話，“終於來了。我等了……多久了？十年？二十年？記不清了。”
他朝前走，腳步踉蹌。陳暮注意到他的左腿有點跛，褲管下露出金屬骨架——義肢。
“你是誰？”陳暮問。
“沈星河。”老人停在五米外，這個距離足夠安全，也足夠看清彼此的表情，“灰幕計劃理論負責人，沈臨淵的……朋友，同事，最後是敵人。”
沈臨淵。
阿霧的父親。
陳暮的呼吸頓了一下。他握緊合金刀，但沒有立刻攻擊。這個老人身上的能量反應很奇怪，不是活人，也不是詭獸，像是……某種投影。
“你是真人嗎？”陳暮問。
“真人？”老人笑了，笑聲乾澀，“什麼是真人。肉體是真實的，意識是真實的，記憶是真實的。但如果肉體在溶解，意識在上傳，記憶在被抽取，我還是我嗎？”
他舉起手裡的筆記。
“這是我最後的錨點。紙質筆記，不會篡改，不會丟失。我每天寫，寫我知道的一切，寫我犯的錯，寫我害死的人。寫了二十年，筆記快寫完了，我也快消失了。”
陳暮看向那些容器。
“這些人，都是你的同事。”
“曾經是。”沈星河順著他的目光看去，眼神複雜，“灰幕計劃失敗後，我們逃到這裡，建了這座地下避難所。最初有三百多人，後來食物不夠，能源不夠，詭霧滲進來了。我們做了選擇——抽籤，誰留下，誰進入休眠，等待救援。”
“留下的人呢？”
“死了。”沈星河的語氣很平淡，“我是最後一個。我的職責是維持系統執行，監控休眠者狀態，等待外界訊號。但我等了二十年，沒有訊號，只有詭霧越來越濃。休眠者的生命維持系統開始故障，能源快耗盡了。”
他指向那個水晶球裝置。
“我想救他們。至少……儲存他們的記憶。人格上傳技術還不成熟，但我找到了變通的方法——把記憶轉化成穩定結晶，儲存在沙粒裡。這樣，即使肉體消亡，他們的思想還在，以另一種形式。”
“所以你殺了他們。”秦嶽說。
“殺？”沈星河搖頭，“不，是轉化。你看，他們還在思考，還在感受。記憶沙丘裡的每一個片段，都是他們的一部分。他們在沙漠裡永生，與天地同壽。”
莫里亞蒂啐了一口。
“瘋子。”
。心開更得笑，了笑而反他。氣生有沒河星沈
”。育孕……在，化進在，習學在還它，憶記存儲是只不它。品作的大偉最年十二這我是，漠沙片那面外？嗎道知你但！吧許也？子瘋“
。來起震廳大
。形塑，起隆，聚匯，面地廳大在落，雨的金像，來進滲隙的璃玻明從粒沙。渦漩形，流速加始開粒沙金的上頂穹。子沙是，震地是不
。形人造塑
。品祭像也，衛守像，不一，前容在站們它。別區的老男出看能但，糊模廓，形人的金個二十
”。朵耳和睛眼的我是也，隊衛的我是們它。注專更，粹純更但，格人和憶記部全的者眠休有擁們它。’影鏡‘為之稱我“，臂雙開張河星沈”。合聚的憶記是些這“
。移始開形人金
。音聲有沒但，麼什說想張，苦痛表，臉的者眠休些那——臉人出現浮會爾偶，流斷不面表的組粒沙。人三了圍包，開散分們它。快很度速但，僵作
”。效無能可擊攻理。造構量能是，實是不些這“，說暮陳”。心小“
。了經已嶽秦
。影噬吞反要，延蔓上向鬚著沿始開，鬚住裹包，組重刻立粒沙但。氣空過穿像，力阻有沒，粒沙過穿鬚。形人金個一的近最向刺鬚影，化霧他
。鬚斷切嶽秦
。形人聚凝新重，標目了去失粒沙金。散消氣霧的黑化，上地在落分部的斷切被
”。食的們它是好正，量能純是影的我“，邊暮陳回退嶽秦”。量能收吸能們它“
。錘力揮亞里莫
。大更型且而，形人回變又，合組新重，中空在浮懸是而，地落有沒粒沙的散崩但。散崩形人，開炸粒沙，口形人金在砸頭錘
。退後地咧咧罵罵亞里莫”。死不打“
。足滿的態病種一有里神眼，扎掙們他著看，面後列陣容在站河星沈
”。強更得變，量能擊攻的們你收吸會都，生重次一每且而。生重斷不會們它則否，憶記的者眠休些這於關有所去抹能們你非除。的滅不是憶記，憶記是質本的影鏡。的用沒“
