婉清和陳明結伴離開後，熱鬧褪去，病房瞬間墜入死寂。
這份安靜太過徹底，靜得能清晰捕捉到走廊盡頭護士站的動靜。
電話鈴聲悶悶地響了兩聲，短促又沉悶，隨後驟然歸於沉寂。
一室靜謐，沒有歡聲笑語，只剩病痛纏身的沉悶與落寞。
蘇晴靜靜靠在床頭，目光牢牢鎖死窗外的天空，一動未動。
傍晚的晚霞肆意鋪展，漫天橘紅暈染開來，溫柔又熱烈。
輕薄的雲層層層疊疊，像是畫師隨性掃過的筆觸，隨性又治癒。
她看得格外認真，像是無所事事，又像是在默默消磨心事。
眼底的晚霞從明豔橘紅，慢慢褪成溫柔灰紫，最後沉為深邃深藍。
天色一點點暗透，人間煙火次第亮起，可她的心底依舊灰濛濛一片。
很多時候，人看的不是風景，是透過風景，寬慰自己無處安放的情緒。
一旁的鐵柱安安靜靜坐在陪護椅上，手裡捏著一顆新鮮蘋果。
他垂著眸，專心削皮，指尖動作沉穩，試圖用細碎小事驅散壓抑。
蘋果皮一圈圈垂落，薄厚均勻，連著長長的一條，中途斷了兩次。
換做平時，他定然得心應手，此刻卻頻頻失手，心緒早已跟著蘇晴亂了。
他沒有急躁，也沒有懊惱，依舊慢悠悠收拾，安靜得不敢出聲。
削好的蘋果被他細心切成大小均勻的小塊，整齊碼在白瓷盤裡。
一根根牙籤規整插好，他輕輕將盤子推到蘇晴手邊的床頭櫃上。
“蘇晴，吃塊蘋果墊墊肚子。”
“我不餓。”蘇晴視線未離窗外，語氣淡淡，沒什麼力氣。
“你一整天幾乎沒進食，空腹扛著身體會垮。”鐵柱輕聲提醒。
“吃不下。”
簡簡單單三個字，藏著化療後翻江倒海的反胃與身心疲憊。
鐵柱沒有再多勸說，也沒有自作主張端走果盤。
他只是將盤子穩穩留在原位，像留下一份溫柔的等待。
不催促、不逼迫，默默陪著，等她什麼時候想開、什麼時候願意接納。
成年人的溫柔從不是強行救贖，而是我等你，慢慢自愈。
夜色徹底籠罩整座城市，窗外的晚霞、流雲盡數隱去蹤跡。
。斑橘糊模點幾出映，璃玻過微，起亮第次燈路的房樓面對
。涼蒼是滿卻，裡眼晴蘇在落，夜的暖溫是明明，駁斑影
。落低的有所到捉捕準，輕音聲，默沉破打於終柱鐵
”？好不心？了麼怎你“
。緒心飾掩意刻，句一了回淡淡晴蘇”。麼什沒“
。問追心耐是只，穿拆有沒柱鐵”。語不默沉直一就你，後之了走清婉“
。划胡上單床的整平在輕輕指手的細纖，久良默靜晴蘇
。事心的麻團一己自理梳在像，路紋的料布過劃尖指
。安不與忑忐的底心在藏出吐聲輕，住不忍於終
”？嗎場現去能的真我，天那禮婚清婉說你，柱鐵“
。定篤氣語柱鐵”。代替能人沒，人婚證的好說是你。能然當“
。足不氣底晴蘇”。差很定肯態狀，療化在還率機大候時那我可“
”。及得來都切一，間時開錯們咱，期養休歇間有療化“
。截一了低音聲，淡黯底徹亮的底眼，頭下低緩緩晴蘇
”？私自別特是不是我說你，柱鐵“
。問追忙連，一頭心柱鐵”？想麼這會麼怎的好好“
”。的喜歡心滿替該本，功婚求清婉“
”。慕羨的赤是，福祝是不應反一第我可“
。棄嫌我自是滿，酸發間瞬尖鼻的晴蘇，口出說話句這
”。生人穩安的人通普有擁能，紗婚的白潔穿能慕羨我“
”。眼耀明得笑，上臺舞在站方方大大以可“
”。的禿禿皮頭，掉髮頭在現我，行不我可“
”。看難又狽狼子樣，穩不戴都髮假，臺舞上站強勉算就“
。出托盤全弱脆的己自把，卑自的深深著帶氣語的
。生人的得不而求己自有擁人別見看眼親是而，谷低是不的怕最人
。向看心專，作的裡手下停底徹，果蘋的中手下放柱鐵
”？嗎對，的遂順慕羨是你“
。屈委的濃濃著帶，輕極聲應晴蘇”。嗯“
”。痛無病無，跳能跑能，睡能吃能，直桿腰慕羨我“
”。力渾、酸發膽到吐用不，吐嘔夜夜用不慕羨“
”。子日熬程療著數用不，日度告報查檢著靠用不慕羨“
。甘不與熬煎的有所底心在積，來以療化是都，句一字一
。尖指的住裹包穩穩度溫心掌，手的涼微住握牢牢手柱鐵
。氣底的疑置容不著帶，定堅氣語
”。的來起好慢慢會也你，我信相，晴蘇“
。然茫是滿，水滿蓄底眼，眼抬晴蘇”？呢了不好一萬“
”。了得好定一“
”。了定一不次這，準都前以，說麼這都次次前以你“
。發底徹安不的攢積，咽哽著帶音聲的晴蘇
”。了住穩的真，事沒說你，常異標指次上“
”。了信敢不我，事沒說再你，移轉腹次這“
。怯膽能本的後覆反痛病歷經次次一是，弱懦是不來從懼畏
。安話的誠真最用只，餅大畫空有沒，秒幾默沉柱鐵
”。的制控以可是，症絕表代不移轉腹“
”。活生常正瘤帶期長以可全完，好得制控，了說生醫“
。正糾拗執，眶眼著紅晴蘇”。癒治底徹是不，瘤帶期長“
。定堅又溫目柱鐵”。了夠就期長“
”。事的做想有所完做們我夠足，年十二、年十、年五“
”。誤耽不都樣樣，家安錢攢、活生營經、照紗婚拍、海看去“
。意笑點半起不提舊依，了輕輕角晴蘇
”？嗎些這有只就“
。憾的秘最底心人兩了出問聲輕，臉小的白蒼著看柱鐵
”？嗎對，子孩個要……想還“
