製造區建議邊界裡只剩一戶常住人家。
房子不在核心廠房位置，也不在危險設施範圍，卻卡在未來物流支路與排水緩衝之間。規劃單位給出兩個方案：整體搬遷，或從房前繞行。繞行會增加一座小橋和近八百米道路，搬遷成本反而更低。
戶主姓周，六十三歲，妻子早年去世，兩個兒子在海口工作。他住在父親留下的房子裡，院後有二十多棵椰樹和一口淺井。工作人員第一次上門時，他只說三個字：“不搬走。”
補償評估隨後提高了一次，他仍不談。地方有人認為老人只是等價格，建議把數字再加到足夠高。馬飛沒有同意繼續隔空報價，親自去了院子。
周伯正在給屋簷換瓦。馬飛幫他扶梯子，被嫌站得不穩。兩個人忙完一排瓦，汗把衣服都溼透，老人也沒請他進屋，只搬出一張矮凳。
“你們都說這房不值錢。”周伯先開口。
“評估說的是重建價格。”
“重建能把井搬走？”
井是他父親年輕時挖的，水有點鹹，早已不作為飲用水。妻子在世時用它澆菜，颱風停水時也幫過鄰居。兩個兒子勸他搬去海口，周伯不願。他不是沒地方住，是不想把自己的晚年換成樓房裡一扇陌生門。
馬飛問物流支路如果繞開，施工期噪聲和未來車輛會不會仍讓他無法生活。
“那是你們要算的。”周伯說。
規劃單位很快算了。道路繞行只能避開院子，廠區照明、施工揚塵、車輛噪聲和排水變化仍會影響。若保留住宅，需要更大的緩衝、隔音和獨立通行，還要保證應急車輛不被廠區門禁攔住。成本超過搬遷數倍。
董事會上，有人問為了一個拒絕搬走的人改變總圖是否合理。
馬飛反問：“如果我們的方案只能在他消失後成立，方案本身合理嗎？”
“專案不能由一戶人否決。”
“他也不能被一張成本表自動否決。”
法務說明，在合法程式下確有公共利益用地路徑，但星辰當前是商業製造專案，尚未證明只能使用這塊地。替代方案存在，就不能把便利包裝成唯一性。
總圖團隊重新找地。最直接的辦法是把製造區整體向南移，代價是接近雨洪敏感區；向北移會增加運輸距離；縮小一期廠房則會降低產能。何敬提出將一期總裝廠旋轉九十度，物流支路改為環形，過載車從另一側進出。這樣保留周伯住宅與一條連續防風林，還能把雨洪緩衝做成廠區邊界。
新方案犧牲了最筆直的生產流線。大型構件要多一次低速轉向，卻仍在可控範圍內。關鍵是未來擴建必須向遠離住宅的方向，不能幾年後再來要求周伯搬。
設計完成後，馬飛沒有拿圖去說服老人，而是先做施工模擬。揚塵、夜間照明和交通噪聲模型顯示，即使繞開，某些施工階段仍超過住宅舒適限。專案增加臨時隔聲、限制夜間高噪作業，併為周伯提供自願臨時住宿選擇，是否使用由他決定，不影響補償和權利。
周伯看完問：“你們工廠真能繞我？”
“一期可以。以後也把擴建方向寫死。”
“我不籤搬遷。”
“不籤。”
“也不把我圍進廠裡。”
“有獨立公共道路。”
老人把圖拿進屋。過了很久，他帶出一隻鐵盒，裡面是舊地契、家庭照片和一張泛黃的井口合影。他不讓人拍，只要求協議寫明淺井、椰樹和通海小路保持在公共邊界外。
地方規劃人員提醒，樹可能在臺風中倒向道路，需要安全處理。周伯同意定期修剪，卻不同意全部砍掉。星辰請農業和防風專家逐棵評估，移除兩棵病樹，其餘保留。砍樹那天，周伯全程站在旁邊，把兩段樹幹留下做凳子。
