周柯含把車穩穩停好，拎著裝睡衣的袋子，和李蓮花一起走進電梯。電梯門緩緩合上，映出兩人安靜的身影，李蓮花看著鏡面裡有些格格不入的自己，眼神里還帶著一絲對這個世界的疏離。
到了門口，周柯含忽然停下腳步，側頭看向他，眼裡帶著一點鼓勵的笑意：“李大哥，要不今天你來開門吧。”
李蓮花微微一怔，明顯沒料到這個提議。
“我把密碼告訴你，你照著按就行。”周柯含輕聲報出一串數字，怕他記不住，語速放得很慢，“你上次看我按過，試試看，很簡單的。”
李蓮花沉默了一瞬，腦海裡隱約浮現出上次周柯含開門的動作。他抬抬手，指尖在密碼鎖上頓了頓，才憑著記憶和她剛說的數字，輕輕按下。
“嘀——”
門鎖應聲彈開。
李蓮花下意識看向周柯含，眼底掠過一絲淺淡的無措，又帶著一點小小的成就感。
周柯含立刻彎眼笑了：“李大哥，你真厲害，一學就會”
李蓮花被她誇得有些不自在，唇角輕輕一揚，只謙虛地低了低頭，沒多說什麼，伸手輕輕轉動門把手，推開了這扇屬於他在現代暫時安穩的門。
一進門，暖黃的燈光撲面而來，驅散了夜裡的微涼。
周柯含把包和購物袋隨手放在沙發上，李蓮花則小心翼翼地將從書店借來的書放在桌上，動作輕緩，像是怕驚擾了什麼。
“對了，李大哥，這個給你。”周柯含把袋子遞給他。
“這是...”
周柯含從袋子裡拿出一套柔軟的睡衣，遞到他面前。
“這是給你買的睡衣，”她語氣自然，又帶著一點不好意思，“晚上洗漱完穿這個睡覺，會舒服很多。”
說完，她又把一雙拖鞋放到他腳邊：“這是拖鞋，在家裡穿這個更方便。”
李蓮花低頭看著手裡輕薄柔軟的睡衣，又看了看腳邊那雙拖鞋，一時間竟有些怔然。
他在江湖漂泊這麼多年，風餐露宿是常事，重傷纏身時連一口熱湯都難得。從來沒有人，會這樣細緻地為他準備衣物、顧及他的冷暖。
周柯含所做的每一件小事，都像一縷細柔的暖意，一點點滲進他早己習慣了清冷孤寂的心。
心頭微微發暖，又帶著一絲說不清的酸澀。
他輕聲道：“……謝謝你。”
“跟我客氣什麼，你去房間裡試試看合不合身，不合身的話，我明天拿去換。”
李蓮花點點頭，拿著睡衣和拖鞋，轉身走進房間。
關上門，屋內一下子安靜下來。
他站在燈下，翻來覆去看了看手裡的睡衣。料子柔軟細膩，和他從前穿的粗布麻衣、江湖勁裝全然不同。這是屬於安穩生活的衣物，沒有刀光劍影，沒有奔波勞碌，只是簡簡單單、用來讓人舒服睡一覺的衣裳。
他沉默了片刻，才慢慢脫下外衣，換上這套陌生的睡衣。
衣服一上身，便覺得格外輕盈貼身，沒有絲毫束縛，大小也剛剛好，像是量身定做一般。溫暖柔軟的布料裹著身體，是一種他從未體驗過的舒適。
。鞋拖雙那上換腰彎又他
。心安又實踏，輕輕，裡雲團一進陷是像人個整，去進踩一腳
。覺的言難雜複一起湧然忽裡心，間房的件生陌是滿個這看看再，鞋拖的上腳、睡的上己自著看頭低花蓮李
。的和極、淡極一起浮慢慢，深底眼，袖了手抬輕輕他
。子日的心安需只、強逞用不樣這有的真，間人這來原
。有沒都久許，暖溫的生陌份這著靜靜，地原在站他
。著等靜安是只，促催沒也，靜了沒面裡見聽約含柯周，外門
。間人的新全個這進融，點點一在正花蓮李，道知
。轉輕輕才手把門，兒會一好了靜安裡間房
