“問吧。”
「千門道」後世有云：宙也，老人，授敬畏；孩童，授天真。
宙坐在葉堆上，晃著兩條光腿，問了第一個問題。
“千門道，你看這棵樹……”
他拍了拍身後的歲月樹。
“每一片葉子，是一個時代……每個時代，都有它的英雄，它的帝王，它的仙尊。他們生前，跺一跺腳，大地都顫！他們死後，連一片葉子都留不住……葉子落了，新的長出來，新的時代，不記得舊的時代；舊時代的英雄，新世界裡連名字都沒有。”
“我吃掉了一切，王侯將相，仙魔神聖，見我都得低頭，九百九十九個大道在我這裡排隊等死……你，不怕我？”
千門道想了想，如實回答：
“怕。”
宙挑了挑眉：“哦？”
“我自以為大道無邊，可坐在你樹下，看見這滿樹的落葉……”千門道說。
“我知道，早晚有一天，我也會是其中一片，我的丹爐會冷，我的劍碑會倒，我的名字會被忘掉……我怕，說不怕，是騙你。”
宙點點頭：“算你誠實，那你還敢來？”
“因為我怕的東西，和我帶來的東西，不是一回事。”
千門道抬起手，他的手心，浮起一團微光，那是他青年時立下的道，中年時開的路，老年時傳的火，一千個大道在他枯瘦的掌心裡流轉，像一條小小的星河。
“你吃得了我……”千門道說，“你吃得了這團光嗎？”
宙盯著那團光，看了很久：“這是什麼？”
千門道說：“你吃掉我，只需要一個瞬間！可這些東西，在大地上活著，有人練，有人傳，有人罵，有人改，有人踩著它往上走。”
“它們不是死的，宙！它們是活的，活的，就還在長……你一頓飯吃不掉一片森林，因為森林每一片葉子落下的時候，己經有十片新葉冒出來了。”
宙不說話了。
他低頭，從懷裡又摸出一片葉子，慢慢地嚼，嚼完了，他問了第二個問題。
“千門道，你說得好聽！可我問你……”
宙的聲音沉了下來。
“萬物歸於我，眾生歸於我，這是鐵律……丹爐會冷，劍碑會倒，傳火的人一代代，也都要過我這一關。”
“今天我把話放在這裡：你，千門道，天下的千門仙尊，最後的一切……你的道，你的碑，你的火，你的名，有一天，都會歸我！你現在，可願意把你的一切，都交給我？”
漩渦緩緩轉動，歲月樹的葉子，無風自落了一片，飄到千門道膝上。
千門道拈起那片落葉，葉子是一個正在消亡的時代，葉脈裡，他還看得見那個時代的火光：有人築城，有人立法，有人傳道，有人在城頭唱著沒人記得詞的歌。
千門道把葉子輕輕放回漩渦裡，看它打著旋兒，沉下去，然後他抬起頭，笑了：
”。意願“
”？價還價討不你“：睛眼起眯宙
”。的族人是，切一的我“，說道門千”。的價還價討可麼什沒為因“
”。上手我在不就來從，西東些那，事件一了錯弄你可？切一的我出意願不願我問你“
”。人的下底西東走不收，西東走收能你，管我歸不就，起天一那的下留從，西東的下留我……下腳的人路趕在門之門無，上手的修劍在碑劍，上手的師丹在爐丹“
。來下了慢度速的子葉嚼咀宙
。神的老古、的然茫乎近種一出，了去褪底徹濁渾的裡睛眼雙那，道門千著看他
。題問個三第了問他，久很
”！問一後最你問我……是可，對都理道，對都點一得說你，道門千“
”？裡哪在，你……候時的你得記人沒，天一那到，臉的你起不想，上床病在躺會，人的道講你過聽個一後最，氣嚥會人的字名你念個一後最，掉爛會書的你寫本一後最，我了歸也，人的你得記連，天一有總“
。久很了默沉道門千
。代時的道知不也誰、的始開剛剛個一是那，葉新的最片一下摘上樹月歲從，手出他
：說，前面的宙到舉子葉把他
”。來出得長它是可，爐丹的我過沒，道的我過讀沒，尊仙門千過聽沒它，我道知不它，來出長剛剛才它，子葉片這看你“
”。來出得長它以所，在種火，在土，在路，上路在走士修代萬一，裡土在散道大個千一為因是；地了平，路過開人前為因是；土了，過落子葉舊為因是，來出得長它“
”。裡晨清的拳揮個萬一第的他在就我，起練夫功笨從肯人有還要只！方地的在我是就，程過個那的強變人，裡哪在人要需不我，候時的我得記人沒“
”。在就我，冒上頭枝往，後之盡落子葉舊在敢，葉新片一有還要只；間瞬一那的掌手開攤他在就我，人後給傳得心把肯人有還要只“
”！在就我，在程過個那，程過個那的走上往人是，人是不的我得記“：宙著看，頭枝回按葉新把道門千
。不一，完聽宙
”……道門千啊道門千“
。著笑宙
”！的’死不‘求來是不，人個一有沒就，的來仇報為，的來迴為，的來死不有，的來生長為有……量斗載車，人的我尋，來今往古“
”？用有得死……了為是我找你，你有只“
。人老的柴如瘦枯個這著看，頭著仰，子孩的歲六五似看個這，前面道門千到走，渣葉的上手拍了拍，起站宙
。燈放宙往，者承傳求；己撈宙從，者生長求：云有」道門千「
。乎遠漂放，也底沉撈
。象異地天有沒，丈萬金有沒但，的道門千了」道宙「
。出出進進，間之吸呼靈生萬億見聽，答滴的子日裡河江條一每見聽，跳心的地大了見”聽“然忽道門千是只
。刀的月歲割切以可柄一是而，量力一是不，他在道宙，西東的新樣一到覺還他
劃一輕輕前面在著試，微念心道門千
——嗤
。上臉他在照，來出裡從的夕，昏黃的天昨是而，無虛是不，沌混是不裡，的細細道一開裂空虛
。深更刀一這，下一了劃又他
。起飛上花從正蝶蝴隻一，盛正得開花桃，天春的前年百是的出裡
。上而流溯能，年萬看回能，間時裂撕可，」道宙「
。話說有沒久久，下樹月歲在坐，”刀“柄這著握道門千
”？候時的輕年你眼一看，去回想是還？上子葉的端頂樹月歲回刻字名的你把？期死的你掉斬？麼什做想件一第，我了得“：問」道宙「
”。回一流來過倒間時的我把，你請要我，宙……不都“：頭搖了搖道門千
”？思意麼什“：了住愣」道宙「
”！候時那的用會不都火連、裡山在住還族人到回，候時的初最到回我送……去回我送，路的頭回條一開撕能便，間時裂撕能你“
”？點起到回要卻你，門臨差只道大千一，天今到走易容不好你！？了瘋……你“：睛眼起眯宙
”。去回要才我，門臨差為因正“
。點的淡暗最，點的老古最，點數無著沉浮裡那，深渦漩著，起站道門千
”。代時的在所我了在留道大把，年暮到傳年壯從，生一這我“
”。花添上錦裡子日好在是，道大的我撿再人後，了路有，碑劍有，爐丹有經己，代時的在所我可“
”。吃被而落日，作而出日，代代世世，理道有沒；逃能只兇了見，碑劍有沒；死等能只了病，爐丹有沒們他……有沒都麼什們他？呢族人的初最？呢游上的河但“
”？呢明黎個一第的族人給傳……初最回帶，道大千一把我若可，傳始開間中從是也，年萬一傳，道傳子日好在我“
。了默沉」道宙「
”！！！道門千“
”！曉知人一無死！地之葬無死！代時的生出沒還你在死！裡荒蠻片那在死將你！來不回就你！初最到回你！劫是上而流逆！命是下而流順，河之間時……的價代付要是！上而流溯！月歲裂撕！楚清想要你“
”！過念人有會不都，字個三’道門千‘連，失消會說傳的你，失消會號尊的你！年千一這的天今到走你有沒，你有沒便去過，去過在死你！的掉抹也己自你把會你，上而流逆……且而“
”！？肯不肯你！！！過在存未從將你“
。了笑道門千，響地沙沙樹月歲
”。了碎就也了碎，字個三道門千那，走可路有下腳人人而，道門千無再若上世。在亦道，在不人；在人，在道“
”。的真說是不是你看在我？嗎麼什看在我道知你，道門千“：說聲輕然忽，他著看」道宙「
”。材棺了進帶都全的真把，名虛是全的放，下放要說；皮是全的傳，人傳要說們他！人的死得攥下底手、得捨說上多太過看我“
”。啊人的路墊來下拆肯都，字個這’我‘連是你，是不你而“
：手了出，起站」道宙「
”……族人！啊去管只你！開撕你替我，劫之流逆……主認日今，道宙是我“
。滿圓此自，道大千一
。岸兩的河長了住抓手雙，氣口一吸深」道宙「，後而
——啦嗤
！子口道一了開撕生生被，河長間時，今古了穿貫，響巨的般帛裂聲一
。夜的冷最、的時開初地天出，族人的抖發瑟瑟裡出，吼嘶的野出，風的荒蠻出，頭一那的子口
。子口道那向走，一步一，抖點有手，駝點有背，頭老的通普最個一了回變道門千
”。乎州九……有當間人，後以年千“：話句一後最了說子孩的牙缺對，頭回他，前子口到走
”？嗎得值，句一你問後最！道門千“：喊聲揚然忽，影背個這著，後他在」道宙「
。攏合緩緩，後他在裂，裂的間時了進邁他，應回有沒人老
。人真，上而流逆；月歲，下而流順：云有世後」道門千「
。聲有沒，有沒，裡裂的間時
。年的族人回退，前往再，時之生未他回退，退倒路一……厭朱殺搏己自見看，門扇一又扇一開叩己自見看，道傳己自見看，去老己自見看他，過流著倒側他在面畫數無見看，行逆中流的月歲在道門千
。覺個一第的他是這……冷，了地落他，後然
。人的皮著裹群一著蜷，裡的近，嚎的野來傳遠，火燈有沒，城有沒，路有沒，寂死片一地大，月的白蒼兩著懸上天
。荒洪的名無片一是只還它，刻此，族人的初最是就這，木麻神眼，瘦黃面們他
。木枯的路走會塊一像得老，人老的老麼這過見沒們他，落角到地恐驚人的裡，個那了進走，步一步一，枝枯一著拄道門千
。道大個千一了出取，的來過帶一唯他，裡裂的間時從，裡懷從，下坐膝盤道門千
。道懂不聽人些這為因，道講有沒他過不，星星顆千一像，裡心掌的瘦枯他在，道千一
。子孩的泣哭個那了給分先把後然，久很了哭，邊旁鹿在跪他，鹿野頭一了暈打頭拳一，門出天二第，震一渾子漢，心手子漢的跑逃先最時獵打在是總卻、壯強最個那裡了進按，之道力縷一把他
。呼歡聲一第代時荒洪了起響，裡個整，候時的焰火向手把子孩的抖發得凍個一第當……來過攏圍慢慢又，散西得嚇群人，起升地騰，苗火點一，裡暗黑的深最山了進彈，之道火縷一把他
。人的住記人被個一第，裡落部個這了為人婦老，上晚天那……死有沒者傷，上口傷的者傷個一在敷藥草的爛嚼把，指手的糙用人婦老，上手人婦老的棄嫌人族被總個一了在留，之道醫縷一把他
。落部個一下向走，個這出走他
。人輕年的鐵寸無手、困圍群狼被個一了給留，的道劍把他，原草過走
。上壁石在刻，草種一每的過嘗把，後以了老，死不而次七毒中，草百盡嚐領首，罐藥的領首個一了進撒，的道丹把他，澤大過走
。線條一了劃上冰在們他，頭石了下放，夜三天三了視對領首個兩，心手的領首落部的殺仇代世個兩在按，的道通把他，山雪過走
……年一
……年十
！年十五
。歇一歇要就步幾走，了老太他，快不得走他，落角個一每的地大荒洪片這了遍走道門千
。”子法的用好“樣一們他了教，人老的過路位這是，為以只們他，麼什是的到得己自道知不，人的到得，間人落散，道大門千一
……手獵了，的道劍到得；醫巫了，的道醫到得；熄不此從種火，落部的道火了得；族一士力了，落部的道力用會：廣越傳越，多越傳越，傳相口口，子法些這
。人老的過路枝枯著拄個一自來，子種的切一這，道知人有沒是只……鳴爭法萬，放齊花百，了笑，切一這著看道門千
。外著，上壁在靠道門千，了不走得老他，年一後最
。換有只，殺廝有沒，石鹽換在正人的落部個兩，邊河；木草認在的藥採，上坡山；樁木打在子孩的道力著練，遠
。消道，死，睛眼了上閉他
。代時的生出有沒還己自他了在死，明黎的族人了在死，尊仙門千個一
。法之行修千萬的來後間世人了長，土出鑽，了生上地大的生新片這在，道大個千一的落散他；明分夜晝間人此從，月為化隻一，日為化隻一，空天上升目雙的他；嶽山的地大了立，節一節一，響作錚錚節骨的他；棲來鳥，日庇廕綠，樹靈的天參起而地拔就裡哪，裡哪在落，來開散飄髮的他；海騰奔，河地落，來出流裡從，的他；谷山了皺褶，野沃了坦平，地陸的綿連了化，地大沉緩緩，的他
——為名取，片九了分，地大片這把們他，國建，宗立，行修，衍繁上地大片這在，人的來後
。州九
。所地天：字個西了寫只，歷來的州九寫，史修史
。存地，忘名：云有世後」道門千「
。抱環能人有沒經己，樹靈棵那的老最，字名回七了改江大條那，湖江作散又門宗，門宗了國，國了落部，間人的數無了換州九，了去過年多許多許
。他著不尋都，裡謠歌的老古最連，他有宇廟有沒，他有書史有沒，過在存未從，說所宙如然果字名的尊仙門千
……是可
。息餘的老古最縷一有，裡氣新口那，道知不們他。快輕渾得覺，氣新口一吸，氣濁口一出吐，納吐邊江在人有都，晨清個每
。睡肯不也酸發睛眼得讀，譜劍讀苦下燈在年有都，夜深個每
”。人的面後給，號記留得記，候時的走己自你，矩規死是不個這“：句一說多地差神使鬼會都，候時的弟徒給得心把在，人的徒收個每
。線條一劃上地在，來出站人有會都，候時的約立族部個每
！啊完說沒，話句一有還宙可，道門千無再上世，了驗應話的說宙
”。他了給輸我“：語自言自，子葉的樹滿著對然忽，久很了坐人個一子孩的牙缺，下樹月歲，後之攏合裂的河長間時天那
”……年萬千後往“
”。局一我贏就他，分一強變每族人“
”！啊棋局這“
”。意樂都我，荒天老地到下“
）完（篇」道宙「——」道門千「
