遊玩了三天之後，到了預定錄歌的時間。提前聯絡好的天子錄音棚，坐落於鬧中取靜的街巷，推開厚重的隔音門，瞬間隔絕了外界的喧囂，室內光線柔和，專業的錄音裝置整齊排列，調音臺的指示燈閃爍著微弱的光芒，空氣中瀰漫著淡淡的器材金屬味與一絲若有若無的茶香，靜謐而專業。姚貝娜身著一襲簡約的米白色連衣裙，長髮鬆鬆挽起，臉上未施粉黛，眼底卻透著幾分專注與期待，手中緊緊攥著早已熟悉於心的歌詞，指尖反覆摩挲著標註過的重點段落。
到場的除了蹦蹦跳跳的小劉姑娘，還有兩位三四十歲的女士。其中一位林辰早已認識，是小劉姑娘的母親劉小麗，她穿著素雅的棉麻長裙，面帶溫和的笑意，手裡提著一個保溫桶，裡面裝著為幾人準備的溫水和小點心，盡顯細心周到。另一位女士氣質溫婉，眉眼間與姚貝娜有幾分相似，穿著得體的職業套裝，周身自帶一股專業的藝術氣息，眼神溫和卻透著嚴謹。透過小劉姑娘雀躍的介紹，林辰才知曉，這位便是李女士，湖北省歌舞團的專業歌舞劇演員，科班出身在聲樂領域有著深厚的造詣。
李女士快步走上前，主動與林辰握手，語氣真誠而客氣，眼底滿是感激：“林導，真是太感謝您了，願意給貝娜這個機會，讓她能演唱這麼優秀的電影主題曲。”她頓了頓，目光落在姚貝娜手中的歌詞上，語氣裡滿是讚許，“我和孩子的爸爸提前聽貝娜哼唱過《年輪》和《有一種悲傷》，兩首歌的旋律婉轉動人，歌詞寫的太棒了，既有細膩的情感，又有深厚的底蘊。不知道我是不是有幸認識一下這兩首歌的創作者？”
當林辰笑著告知，這兩首歌的作詞作曲皆出自自己之手時，李女士的眼中滿是驚訝，隨即露出了讚賞的神色，連連點頭：“真是年少有為啊！林導，您的才華太讓人佩服了。”劉小麗也在一旁附和著，誇讚林辰年輕有為，又叮囑小劉姑娘在錄音棚裡保持安靜，不要打擾姚貝娜錄歌。小劉姑娘乖巧地點點頭，拉著姚貝娜的衣角，小聲說道：“貝娜姐姐，你一定可以唱得很好聽！”
簡單寒暄過後，錄製正式開始。姚貝娜深吸一口氣，整理了一下衣角，緩緩走進隔音錄音室，戴上專業的監聽耳機，雙手輕輕放在面前的支架上，目光緊緊盯著歌詞，神情瞬間變得專注而沉靜，周身的氣息也隨之沉澱下來——剛才的溫婉靈動悄然褪去，取而代之的是與歌曲調性契合的溫柔與隱忍，彷彿瞬間切換到了電影的情感氛圍中。
錄音師對著麥克風輕聲示意：“姚小姐，準備好，我們先錄《年輪》，先試唱一遍，找找感覺。”姚貝娜輕輕點頭，閉上眼睛，調整呼吸，指尖微微蜷縮，彷彿在積蓄情感。當伴奏的旋律緩緩響起，輕柔的鋼琴聲裹挾著淡淡的絃樂，像流水般縈繞在錄音室裡，姚貝娜緩緩睜開眼睛，眼底泛起淺淺的柔光，嘴唇輕啟，歌聲緩緩流淌而出。
她的聲音溫潤婉轉，帶著一絲恰到好處的沙啞，每一個音符都飽含情感，將《年輪》中男女主跨越時空的無奈與堅守，演繹得淋漓盡致。“一圈圈年輪，刻下相遇的痕，時光裡浮沉，我們終難相認”，唱到這句時，她微微垂眸，眉頭輕蹙，指尖輕輕敲擊著支架，聲音裡透著淡淡的傷感，彷彿親眼見證著那段被命運捉弄的愛戀；唱到“跨越過星辰，卻跨不過緣分，每一筆認真，都是愛你的真”時，她的聲音漸漸拔高，語氣裡多了幾分堅定，眼底泛起淺淺的溼潤，將那份明知會離別，卻依然拼盡全力去愛的執著，傳遞得恰到好處。
隔音室外，林辰坐在調音臺前，目光緊緊盯著螢幕上的波形，手指輕輕敲擊著桌面，神情專注而嚴肅。他偶爾會抬手示意錄音師暫停，對著麥克風輕聲指導：“貝娜，這裡的情感可以再細膩一點，不用太用力，要那種隱忍的溫柔，像江風拂過江面，輕輕淺淺，卻能觸動人心。”姚貝娜聽到指導後，輕輕點頭，閉上眼睛，重新調整情緒，再次開口時，聲音裡的情感愈發細膩，每一個轉音都處理得恰到好處，婉轉綿長，直擊人心。
李女士站在一旁，目光緊緊落在錄音室裡的女兒身上，眼底滿是驕傲與欣慰，偶爾會輕輕點頭，嘴角噙著溫柔的笑意。作為專業的歌舞劇演員，她能清晰地感受到女兒聲音裡的成長與進步，感受到女兒對歌曲情感的精準把控——那份細膩的共情力，那份對旋律的敏感度，既有天賦的加持，也有日復一日的打磨。偶爾，她會對著麥克風，用溫和卻專業的語氣提醒姚貝娜：“氣息再穩一點，轉音的時候銜接自然些，把那種綿長的遺憾感再突出一點。”
小劉姑娘安安靜靜地坐在角落的椅子上，雙手放在膝蓋上，脊背挺得筆直，眼睛緊緊盯著錄音室裡的姚貝娜，大氣都不敢出。當姚貝娜的歌聲響起時，她的眼神里滿是崇拜，嘴角不自覺地微微上揚，偶爾會輕輕跟著哼唱，小小的身影裡，滿是認真與期待。
《年輪》的試唱結束後，錄音室裡陷入了短暫的安靜，只有伴奏的餘音緩緩消散。林辰對著麥克風，語氣裡滿是讚許：“非常好，貝娜，情感很到位，氣息也很穩，就是最後一句的尾音，再拖長一點，帶著一絲釋然的溫柔，再試一遍，我們爭取一次過。”姚貝娜輕輕點頭，深吸一口氣，再次調整好情緒，閉上眼睛，當旋律再次響起，她的歌聲比剛才更加細膩、更加動人，尾音綿長柔和，帶著淡淡的釋然，完美契合了歌曲的情感核心。
這一遍，沒有任何停頓，姚貝娜全程投入，神情專注，每一個眼神、每一個細微的動作，都透著對歌曲的敬畏與熱愛。她的指尖隨著旋律輕輕晃動，彷彿在描摹著那段跨越時空的愛戀；唱到動情處，眼底的淚水悄然滑落，順著臉頰緩緩流淌，卻絲毫沒有影響歌聲的穩定性，反而讓情感更加真摯動人，將電影裡男女主的遺憾與堅守，唱得淋漓盡致。
隔音室外，所有人都靜靜聆聽著，沒有人說話，彷彿都被這真摯的歌聲打動，空氣中瀰漫著淡淡的溫情與動容，林辰也不由的在內心裡讚歎，真不愧是前世那個“影視金曲女王”，雖然現在的她技巧上還有些稚嫩，但這兼具了古典韻味與現代流行感的聲音裡已經有了獨特的魅力，難怪有人說，要不是天妒英才，就沒張碧晨什麼事了。
《年輪》錄製完成後，姚貝娜摘下耳機，輕輕擦了擦臉上的淚水，臉上露出了淺淺的笑容，眼底滿是釋然與成就感。她走出錄音室，李女士立刻上前，輕輕抱住她，語氣溫柔：“貝娜，你唱得太好了，媽媽為你驕傲。”小劉姑娘也蹦蹦跳跳地跑過去，拉著姚貝娜的手，興奮地說道：“貝娜姐姐，你唱得太好聽了，我都快要哭了！”林辰也走了過來，臉上露出欣慰的笑容：“非常完美，辛苦你了。”
稍作休息，喝了口水，調整好情緒後，開始錄製《有一種悲傷》。這首歌的情感更加深沉、更加隱忍，需要唱出那種明知會離別，卻依然珍惜彼此相伴時光的遺憾與不捨。姚貝娜重新走進錄音室，戴上耳機，神情比剛才更加沉靜，眼底多了幾分淡淡的傷感，彷彿瞬間代入了電影結尾的場景——沈星辰獨自望著陳曉光離去的方向，那份藏在心底的不捨與遺憾，無聲卻有力量。
伴奏響起，輕柔的絃樂帶著淡淡的傷感，姚貝娜緩緩開口，聲音低沉而溫柔，帶著一絲不易察覺的哽咽：“有一種悲傷，是相遇太匆忙，明明愛到滾燙，卻要學著遺忘”，唱到這句時，她的聲音微微顫抖，眼底滿是動容，彷彿在訴說著一段刻骨銘心卻終究無法圓滿的愛戀；唱到“心藏著滾燙，不敢輕易張揚，這份遺憾綿長，是餘生的念想”時，她的聲音漸漸柔和，卻帶著穿透人心的力量，將那份隱忍的深情，傳遞得恰到好處，沒有激烈的嘶吼，只有淺淺的訴說，卻更能觸動人心最柔軟的地方。
錄製過程中，姚貝娜始終沉浸在歌曲的情感中，全程沒有絲毫停頓，神情專注而投入。她的指尖緊緊攥著歌詞，指節微微泛白，彷彿在壓抑著心底的情緒；偶爾微微仰頭，避開眼底的淚水，卻讓歌聲裡的遺憾與不捨更加濃烈。林辰坐在調音臺前，目光緊緊盯著螢幕，眼底滿是讚許，偶爾會輕輕點頭，他知道，姚貝娜已經完全讀懂了這首歌的情感，已經將自己的共情力，全部融入到了歌聲之中。
李女士站在一旁，神情專注地聆聽著，偶爾會輕輕點頭，眼底滿是專業的認可。她能感受到，女兒的歌聲裡，不僅有細膩的情感，還有對人物的深刻理解，這份能力，對於一個尚未畢業的學生來說，尤為難得。小劉姑娘也漸漸紅了眼眶，小手緊緊攥著衣角，臉上滿是動容，她雖然不太懂歌詞裡的深意，卻能感受到歌聲裡的悲傷與溫柔，悄悄抹了抹眼角的淚水。
當最後一句歌詞落下，伴奏的餘音緩緩消散，錄音室裡一片安靜。姚貝娜摘下耳機，深深吸了一口氣，眼底滿是釋然，臉上露出了溫柔的笑容。她走出錄音室，所有人都為她鼓掌，掌聲溫柔而熱烈，滿是讚許與肯定。林辰走上前，語氣溫柔而鄭重：“太完美了，兩首歌都錄製得非常成功，謝謝你。”
李女士輕輕拍著女兒的肩膀，語氣溫柔：“貝娜，你真的長大了，不僅唱得好，更能讀懂歌曲裡的情感，媽媽為你驕傲。”姚貝娜笑著點頭，目光看向林辰，語氣裡滿是真誠：“林導，謝謝你給我這個機會。”小劉姑娘也拉著姚貝娜的手，蹦蹦跳跳地說道：“貝娜姐姐，以後我還要聽你唱歌，太好聽了！”
錄音棚裡的燈光依舊柔和，調音臺的指示燈閃爍著，空氣中彷彿還縈繞著姚貝娜婉轉動人的歌聲。陽光透過錄音棚的窗戶灑進來，落在每個人的臉上，溫暖而明亮。
