車子駛入電影局大院，林辰剛停穩車，就看見韓三爺正站在辦公樓門口，身邊還站著幾位工作人員。看到林辰下車，韓三爺立刻迎了上來，臉上帶著幾分急切：“林辰，你可算來了！佟局和總局張副局一起在會議室等你了。”
“三爺，抱歉，路上有點堵。”林辰笑著點了點頭，跟著韓三爺快步走進辦公樓。
會議室裡，之前見過幾次的佟局，和一個身穿白色襯衫的中年男人一起坐在位置上，面前擺著一疊厚厚的檔案，神色嚴肅。看到林辰進來，佟局抬起頭，目光銳利地掃了他一眼：“林辰，你終於來了。坐吧，我們抓緊時間過一遍流程。”
林辰走到自己的座位上坐下，神色從容。他知道，這場會議的重要性不言而喻，容不得半點馬虎。
“這次研討會的規格非常高，”佟局推了推眼鏡，語氣嚴肅地說道，“外交口、中宣、總局的都會有領匯出席，韓國那邊除了駐華使館的人員之外，也會派高級別代表團過來。你作為《寄生蟲》的導演兼編劇，也是這次中韓文化交流的重要代表，發言一定要謹慎，既要展現我們中國電影人的風采，也要兼顧兩國的友好關係。”
“我明白，佟局。”林辰點了點頭，神色認真。
就在這時，一直沉默不語的那位身穿白襯衫的中年男人緩緩開口了。他面容清癯，目光深邃，身上透著一股不怒自威的沉穩氣場。
“林辰導演，”他的聲音不大，卻帶著一種讓人不由自主想要傾聽的穿透力，“佟局長剛才說的，是面上的規矩。但我今天坐在這裡，想跟你談點更深層的東西。”
林辰立刻挺直了腰背，目光迎向對方：“您請講。”
“今年是中韓建交十週年，這個節點很特殊。”中年男人手指輕輕敲擊著桌面上的檔案，“《寄生蟲》這部電影，在戛納國際電影節拿了獎，在國際上有了聲音。它不僅僅是一部簡單的電影合拍片，現在它成了一面鏡子。韓國人想看我們怎麼評價他們的社會，我們的觀眾想看我們怎麼審視自己的現實，而上面的領導，想看的是我們怎麼用一部電影，把兩國文化交流這盤棋下活。”
他頓了頓，目光如炬地盯著林辰：“所以，你的發言，不能只停留在電影技法上，也不能只談藝術。你要談文化共鳴，談亞洲電影如何在保持民族性的同時，去擁抱世界。你要讓韓國人覺得我們是懂他們的，也要讓國內觀眾覺得我們是清醒的。”
林辰心中一凜，這位白襯衫領導的站位顯然比他預想的還要高。他迅速調整了思路，沉聲回應：“我明白您的意思。我會把重點放在‘現實主義題材的跨國界共鳴’上。《寄生蟲》講的是階層，但階層焦慮是東亞社會共有的痛點。我會強調，電影是溝通的橋樑，而不是對立的武器。透過這部電影，我們看到的不是差異，而是亞洲社會在現代化程序中共同面臨的挑戰與思考。”
中年男人聽完，緊繃的臉上終於露出了一絲讚許的神色，他微微點頭：“很好，這個切入點很穩。你是導演，也是文化使者。你的每一句話，都會被媒體放大，被各方解讀。不卑不亢，有理有節，這是底線。”
佟局見兩人溝通順暢，也適時補充道：“林辰，張副局的話你聽進去了就好。另外，關於研討會的流程，明天上午九點，先在貴賓室有個小範圍的閉門交流；下午兩點，才是正式的研討會，屆時會有媒體入場直播。你的發言稿，今晚必須定稿，要發給總局、中宣和外交口三方稽核。”
“明白，佟局。發言稿我稍晚一點就能整理出來。”林辰鄭重地承諾。
“好，我和佟局長還有其他工作。接下來，你和韓總再詳細對一遍明天的流程吧。”張副局合上面前的檔案，起身整理了一下衣襬，語氣平穩地結束了這次談話。
佟局也隨即站起身，與林辰簡單握了握手：“林辰，明天看你的了。”
送走兩位領導後，會議室裡只剩下林辰和韓三爺。韓三爺從公文包裡掏出一疊列印好的流程表，鋪在桌面上，指著上面的時間節點說道：“來，咱們再過一遍明天的行程。”
“好的，三爺。”林辰點了點頭，目光落在流程表上，“關於明天上午和韓方的閉門交流，有什麼需要特別注意的嗎？”
“韓國次官這次來，除了參加研討會，肯定也帶著官方的任務。”韓三爺手指輕輕敲擊著桌面，“你和他聊的時候，可以多談談《寄生蟲》在亞洲市場的發行策略，以及中韓電影合拍的可能性。”
“好的，我心裡有數了。”林辰沉聲回應。
兩人又花了將近一個小時，從發言流程到注意事項，每一個細節都反覆確認。從開場白的措辭，到應對媒體提問的話術，甚至連明天出席研討會的著裝顏色，韓三爺都給出了具體的建議。
走出電影局辦公樓時，天色已經暗了下來。林辰深吸了一口氣，推開大門，外面的夜風帶著幾分涼意，讓他緊繃的神經稍微放鬆了一些。
他拿出手機，給範小胖發了一條訊息：“忙完了，我現在過去接你。”
很快，範小胖的回覆就來了：“好呀，我這邊也快結束了，你在樓下等我。”
林辰笑著收起手機，驅車前往範小胖的工作室。
當他到達時，範小胖已經換了一身精緻的造型，正站在門口等他。看到林辰的車子停下，她立刻小跑著過來，拉開車門坐了進去。
“累不累？”林辰看著她略顯疲憊的神色，心疼地問道。
”？嗎利順邊那局影電？呢你“，欠哈個了打，上椅座在靠胖小範”。困點有是就，好還“
”？西東點吃去你帶？不“，眼一了看頭轉，子車發辰林”。遍一了過都程流，的利順“
”。鍋火的乎乎熱、的辣辣種那，鍋火吃想我“，頭點了點胖小範”。了點有“
。中流車駛地穩平子車，頭點著笑辰林”。吃去你帶，好“
