劉文從桌上拿起另一根球杆，彎腰，瞄準。
白色的母球撞擊綵球，發出一聲脆響，綵球應聲落袋。
“好球！”黃毛帶頭鼓掌。
劉文直起身，把球杆遞給旁邊的人，走到窗邊，又點了一根菸。
窗外的城市燈火通明。
他的臉上沒什麼表情，好像剛才發生的一切，只是今晚一個小小的插曲。
市第一人民醫院。
手術室門口的燈還亮著。
走廊的長椅上坐著一對中年夫妻。
男人穿著一件灰色的工裝，袖口磨得發白，手指粗糙，指甲縫裡還有洗不掉的油汙。
他低著頭，兩隻手撐在膝蓋上，肩膀微微發抖。
女人靠在他肩膀上，眼睛紅腫，臉上的淚痕還沒幹。
她穿著一件碎花襯衫，頭髮亂糟糟的，像是從家裡匆忙趕來的。
“趙大海家屬？”手術室的門打開了，一個穿著手術服的醫生走出來，手裡拿著一份檔案。
男人猛地站起來：“醫生，我兒子怎麼樣？”
醫生摘下口罩，表情凝重：“傷得很重。顱骨骨折，顱內出血，肋骨斷了三根，其中一根刺穿了肺。我們已經做了緊急處理，但情況不太樂觀。”
女人的腿一軟，差點癱在地上。男人一把扶住她，自己的手也在抖。
“需要繼續手術，這是病危通知書，麻煩你們籤一下。”醫生把檔案遞過來，“另外，費用方面……”
“多少錢？”男人的聲音發緊。
“初步估計，至少要三十萬。”
女人的眼淚又湧了出來。三十萬，對他們這樣的家庭來說，是一個天文數字。
丈夫在工地幹活，一個月四千多塊，她在超市做收銀員，一個月三千出頭。
兩個人的工資加起來，不吃不喝也要攢好幾年。
“我們籤。”男人接過筆，在病危通知書上籤下自己的名字。
他的手抖得厲害，字歪歪扭扭的，但每一筆都用力地按在紙上。
醫生接過檔案，轉身回了手術室。
門關上了。
女人終於哭出了聲。不是那種嚎啕大哭，是那種壓抑的、從喉嚨深處擠出來的嗚咽。
。抖發在都人個整，上膀肩的人男在埋臉把
”。的事沒會禾小“，哽發音聲，背的著拍人男”。的事沒，的事沒“
。著亮還燈的室手
。聲答滴的鐘掛上牆和，聲哭的抑人下剩只，來下靜安又裡廊走
。場球夫爾高
。的綠金著泛，上坪草的齊整剪修在灑。著飄地悠悠慢雲白朵幾，藍很空天
。移上嶺果在影人個幾，遠
。杆球著握裡手，子帽的藍深頂一著戴，服球夫爾高的白一著穿龍天劉
。人的鍊鍛年常是就看一，風帶路走，直筆得板腰。大不也子肚，紋皺麼什沒上臉，好很得養保，頭出十五他
。杆揮後然，杆旗的遠看了看眼著眯，上臺球發在站他
。方地的遠不杆旗離在停，圈幾了滾，緣邊嶺果在落，線弧的優道一出劃，去出飛球
。手拍了拍人男年中的服運灰著穿個一邊旁”！球好“
。苟不一得梳髮頭，鏡眼金副一著戴，歲來十五，法的院法民人級中市京上。業馮是人這
。人的裡室公辦在坐年常是像著看，麥小了曬樣那龍天劉像不，白很皮的他
