林河看著她，沉默了兩秒。
“林河。”
“林河。”她跟著唸了一遍，發音不太準，“你是聯邦國的？”
“嗯。”
李敏珠點了點頭，在心裡把他的名字又唸了一遍。
林河。
她要把這個名字記住，記一輩子。
兩個人走出店裡的時候，天已經快黑了。街燈亮起來，橘黃色的光照在路面上，把影子拉得很長。
林河走在前面，李敏珠跟在他身後，隔了半步。
書包在她背上晃來晃去，信封被她塞進了書包最裡層，貼著課本放著。
她走幾步就伸手摸摸書包，確認信封還在。
“快到了？”林河停下來問她。
李敏珠指了一個方向。
林河朝那個方向走去。
“不用送了，”李敏珠追上去，“我自己能回去。”
“順路。”
李敏珠不信，但她沒再拒絕。
兩個人走在街上，經過一家便利店，經過一個公交站，經過一條很窄的巷子。
巷子裡很暗，只有盡頭的路燈透進來一點光。
李敏珠走這一段的時候，腳步加快了，但林河走在她旁邊，她就不怕了。
走到一棟老舊的居民樓前，李敏珠停下來。
“到了。”
林河抬頭看了一眼。樓很舊，外牆的塗料脫落了一大片，露出灰色的水泥。
窗戶上的欄杆生了鏽，有幾家的燈是亮著的，橘黃色的，看起來暖洋洋的。
“上去吧。”
李敏珠站在樓門口，沒動。
“林河哥。”她叫了一聲。
“嗯。”
”？久多待國棒在會還你“
”。了開離快計估，道知不“
。面後腳隻一另到藏頭鞋把，趾腳了。花棉的面裡出，了破磨頭鞋，了舊很子鞋。尖鞋的己自著看，頭下低珠敏李
”？嗎你絡聯能還，了學轉是要我“
”？式方絡聯我了加是不你“
。用能還但，角個一了碎幕螢。機手出掏裡袋側包書從後然，下一了愣珠敏李
。河林——字名個那到找，錄訊通翻了翻
。了加的真到想沒，說說便隨是只他為以還
”……你那“
”。了發別就事沒“，斷打河林”。息訊發我給事有“
。下一了彎角，輕很得笑，了笑珠敏李
”。了道知“
。眼一他了看頭回，來下停又，步兩了走轉
。長很長很得拉子影的他把，上他在落的燈路，那在站還河林
。說”。的國邦聯去會定一我“
”？嘛幹國邦聯去“
”。你找“
。話說沒河林
。輕越來越，遠越來越，盪迴裡間梯樓在聲步腳。道樓了進跑轉，笑了笑他衝珠敏李
。兒會一了等，口門樓在站河林
