他伸出手，輕輕地、小心翼翼地握住了她的手：“我可以追求你第二次。第三次。第西次。只要你願意給我機會，我就會一首在你身邊。”
蘇唯伊低下頭，看著那隻握著她的手——修長的、有力的、微微顫抖的手。她沒有抽回手，只是任由他握著，沉默了很久。然後她抬起頭，看著他的眼睛，說了一句：“好。那我們從零開始。”
那一刻，陽光透過落地窗灑進來，落在兩人身上，在地板上投下兩道相依的影子。不遠處的海面上，波光粼粼，一望無際。一個新的開始，在這一刻，悄然啟幕。
他們在1212房裡待了整個下午。鬱景顥給她講了很多故事——關於他們如何相識，如何相愛，如何結婚。他講得很詳細，連一些很小的細節都記得清清楚楚。比如她第一次給他打電話時聲音有些發抖，比如她第一次主動牽他的手時手心全是汗，比如她第一次說“我愛你”的時候臉紅得像蘋果。
蘇唯伊安靜地聽著，沒有打斷他。她時而看著他的臉，時而望著窗外的天空，時而低頭看著自己那隻被他握過的手。她的表情平靜而專注，像是在聽一個別人的故事，但她的眼神偶爾會閃爍一下，像是某些碎片正在她的腦海中被拼湊起來。
傍晚的時候，他們站在落地窗前，看著夕陽緩緩沉入海平面。天空被染成一片絢爛的橙紅色，海面上波光粼粼，像撒了一層碎金。
“好美。”蘇唯伊輕聲說。
“嗯。”鬱景顥站在她身邊，應了一聲。他沒有看她，也望著那片夕陽，但他的嘴角浮起一絲淺淺的笑意——這是她失憶之後，第一次在他面前主動表達一種正面的情緒。雖然只是兩個字，但對他來說，己經足夠了。
夜幕降臨，他們離開了1212房。鬱景顥鎖好門，兩人乘電梯下樓，穿過酒店大堂，走向停車場。大堂裡的工作人員看到鬱景顥，紛紛鞠躬致意：“鬱總好！”然後他們的目光落在他身邊的蘇唯伊身上，眼中閃過一絲好奇，但沒有人敢多問。
走出酒店大門的時候，蘇唯伊停下腳步，回頭看了一眼那棟在暮色中燈火輝煌的建築。她看著那棟樓，沉默了片刻，然後說：“這棟酒店，真的很漂亮。”
“你喜歡嗎？”鬱景顥問。
“喜歡。”蘇唯伊說，“景伊清影“很特別的名字。”
鬱景顥沒有說話，但他的眼中閃過一絲溫柔的光芒。
他們回到顥宮微伊的時候，己經是晚上八點多了。陳姨給他們留了飯，兩人沉默地吃完，蘇唯伊上樓洗澡，鬱景顥去了書房。
蘇唯伊洗完澡出來，穿著睡衣，坐在床邊，拿起手機，看到有個新建的群《嬌妻姐妹團》
林雲溪在群裡發了好多條訊息。
林雲溪：“@唯伊 今天怎麼樣了？有沒有想起什麼？”
墨伊落：“你們今天去哪裡了？我聽辰則說，鬱景顥帶你出去了？”
墨馨語：“唯伊，你還好嗎？要不要我們明天去看你？”
蘇唯伊看著那些訊息，嘴角浮起一絲淺淺的笑意。她打字回覆道：“今天去了景伊清影度假酒店，看了些舊物。想起了一些碎片，但不多。總體還好，不用擔心。”
訊息剛發出去，林雲溪就秒回了：“1景伊清影？那不是你們第一次見面的地方嗎？”
蘇唯伊愣了一下，然後回覆：“你怎麼知道的？”
林雲溪：“你家鬱小二說的啊。上次喝酒的時候，他喝多了，抱著安辰則嘮叨，說他在豪爵酒店第一次見到你的時候，你對他笑了一下，他就淪陷了。”
蘇唯伊看著那條訊息，沉默了很久。然後她回覆道：“他今天也跟我說了這個故事。”
林雲溪：“你看，他真的很在意你。那些細節他都記得。”
蘇唯伊沒有再回復。她放下手機，躺在床上，望著天花板，腦海中浮現出鬱景顥今天在1212房裡給她講故事的樣子——他的聲音低沉而平緩，目光溫柔而專注，像是在講述一件對他來說無比珍貴的事情。她翻了個身，把臉埋進枕頭裡，閉上了眼睛。
第二天早上，蘇唯伊起床下樓的時候，發現鬱景顥己經坐在餐桌旁了。他面前放著一杯黑咖啡，手裡拿著一份檔案，正在翻閱。聽到她的腳步聲，他抬起頭：“寶寶，早安。”
“早安。”她在他對面坐下。
”？嗎排安麼什有天今“：顥景鬱著看，子勺下放後然，湯口一了喝，子勺起拿伊唯蘇。飩餛小的騰騰氣熱碗一上端姨陳
”？裡哪去想你“：案檔下放顥景鬱
”。室公辦的你看看去想我“：想了想伊唯蘇
”？室公辦的我“：下一了愣顥景鬱
”。的子樣麼什是時平你看看想我。方地的作工天每你是就，室公辦的你那，點起的始開新重是，影清伊景”，說伊唯蘇”。嗯“
”。去你帶我飯完吃。好“：說後然，刻片了默沉，著看顥景鬱
。室公辦長事董的他了進走，區公辦過穿，手的伊唯蘇著牽顥景鬱。話搭前上敢人有沒但，目的奇好來投紛紛，現出伊唯蘇著帶顥景鬱到看們工員，候時的區公辦層頂達到。團集顥景往前車驅人兩，飯早完吃
。暖溫而好面畫，上們他在灑，前眼著人個兩，擁相男的輕年對一是裡片照——片照張一是面裡到看，框相個那起拿，前桌公辦到走。框相張一和案檔份幾、腦電臺一著放上面桌，桌公辦木實的深；線際天的市城是外窗，窗地落的牆面整一——室公辦圈一了顧環伊唯蘇
。照婚結的們他是那
”？麼什想在都，候時的作工裡這在天每你“：說後然，刻片了默沉，景市城的外窗著，前窗地落到走，框相下放後然。久很了默沉，片照張那著看
”。你著粘刻刻時時想，班上想不話的以可果如有還，你陪家回班下點早麼怎是都，的想在現。力和富財的多更有擁，強更大更得做司公把麼怎是都的想前以“：說後然，刻片了默沉，景市城的外窗著也，邊到走顥景鬱
”。試試想我“：句一了說，他著看，過轉。些一了和得變，神眼的市城座那外窗著看但，話說有沒伊唯蘇
”？麼什試“
”。試試想我但。你上新重能我證保不也，來起想能我證保不我“，真認而靜平目，說伊唯蘇”。你接新重著試“
”。我下丟有沒你謝謝，婆老。好“：手的了住握地輕輕，手出他。緒的湧洶陣一起湧中心，睛眼的豫猶和心決著帶、的澈清雙那著看，著看顥景鬱
。幕啟然悄，刻一這在，始開的新個一。亮明而暖溫，上人兩在落，來進灑窗地落過，好正的外窗，刻一那
