衛昭的指尖還貼在冰冷的操作檯上，剛剛破譯出的那四個字像烙鐵一樣，燙在每個人的喉嚨裡——“文明格式化”。
控制室裡，沒有人說話。
空氣像被抽乾了一樣稀薄，只有老舊電臺持續發出的底噪聲在牆壁之間來回彈撞。
那種單調的、近乎病態的嗡嗡聲，像是某種倒計時的呼吸。
光幕上的資料流還在走，冰涼、稠密，一行一行滑過他的眼底，把他的血絲映得更深。
他還沒來得及從第一輪衝擊裡把自己拔出來，截獲的加密訊息又到了。
這一次的加密層比之前任何一道都要薄，薄得像是對方已經不打算再藏。
衛昭幾乎是在本能中完成了破譯，指尖的動作快過思維，像溺水的人扯開最後一層水草。
訊息展開的那一刻，他整個人僵住了。
不是補充，不是延伸，不是對“文明格式化”的進一步解釋。
那是另一件事。
一件被精心壓在格式化計劃底下的、藏得更深的隱秘。
像一本合上的書裡，夾著一頁被刻意折起的紙。
如果不翻到這一頁，就永遠以為讀懂了全部。
衛昭的指尖從操作檯上慢慢滑落，冰涼的金屬檯面留下幾道模糊的指痕。
他張了張嘴，喉嚨裡滾過一個音節，又吞了回去。
眾人還陷在前一個真相的餘震裡，沒有注意到他的手在發抖。
電臺的底噪忽然跳了一下，有什麼訊號在極遠處斷裂，又接上。
聲音細微到幾乎不算聲響，但在這個連呼吸都嫌太重的房間裡，它鋒利得像一根針。
衛昭閉上了眼睛。
他花了3秒鐘來確認自己沒有看錯，又花了3秒鐘來後悔自己確認得太快。
然後他睜開眼，眼底的血絲像是要滲出眼眶來，聲音卻輕得出奇。
“不是格式化。”衛昭篤定的說。
所有人都看向他。
“格式化只是清潔手段。”
衛昭的視線釘在光幕上，那一行一行還在滾動的資料流倒映在他的瞳孔裡，冰涼、無情、密密麻麻，“他們真正要做的——”
他停了一拍。
電臺的底噪在這短暫的沉默裡瘋長，像是宇宙深處傳來的一聲漫長的嘆息。
”。掉抹底徹，裡義定的明文個這從們我把是“
：錄記訊通化片碎量大出分拆，幕拖尖指，沉低音嗓昭衛
”。塊一板鐵非並，營陣者一歸現發我，流源號訊蹤追續持“
”？歧分“：上字文的浮在落目，痕紅淡著浸還帶繃頭肩，步一前上槎星沈
。反相然截向朝口刃，刃刀把兩像卻，頭源個一同自來。開展排並令指條兩，下一了劃上幕在指手的昭衛
。喻的準又卻意無種某是像。暗半一，亮半一，半兩切都臉的人個一每場在把，來上打方下從影
