沒有嘶吼，沒有痛哭，只有一種極其沉重的疲倦。
這種恨已經不需要語言，它變成一種遺傳——在骨頭上鑿字，在嬰兒第一次睜眼時灌入瞳孔。
沈星槎眾人幾乎同時感到脊柱被壓彎，被力量，被那無邊無際的陳舊感。
衛昭他們已經在發抖。
不敢深想的甜膩氣味飄來，一扇只剩半邊鉸鏈的青銅門，在面前緩緩擺動，吱呀聲裡夾著遠處女人拖長的嚎哭，那種哭法是內臟被掏空後，聲帶自動發出的動靜。
沈星槎沒有身體，卻感到了腳底的灼痛。
一個孩子從身邊跑過，懷裡抱著一袋從廢墟里扒出來的麥粒，袋底被火炭燙穿了洞，金黃的顆粒一路漏在焦黑的地上。
小孩摔倒了。
一個士兵踩過小孩的手腕，去追另一個人，鐵靴底在沈星槎的聽覺裡，碾出黏膩的水聲。
然後，是海。
沈星槎看見港口堆滿屍體，不是戰死的，是等著上船時，被身後撲來的火焰，逼進水裡淹死的。
水面漂著成千上萬只靴子，像某種候鳥在遷徙途中整群墜亡。
有個老人蹲在棧橋邊，把一枚金幣塞進死者嘴裡，再用刀把死者的鞋，割下來套在自己腳上。動作很熟練，熟練得讓沈星槎想吐。
仇恨，有印象？——不，是沈星槎正感受到的。
站在某個陌生人的視角里，能聞到他祖母在灶臺邊編入他頭髮裡的詛咒，那些字眼從乳牙時期就嵌在牙齦裡。
他的表兄死了。
他的兒子死了。
他此刻正把一塊滾燙的陶片按進掌心，用焦糊的氣味提醒自己對方城市的方向。
這種恨沒有怒容，太老了，老得像骨髓裡的寒意，一代一代傳下來，每一代都只繼承了“恨”，忘了最初為什麼。
審判官的聲音，不憤怒，不癲狂，只有一種看透一切之後冰冷的悲憫，在天地間迴盪：
“看見了嗎。這就是你們拼上性命，誓死守護的文明。”
幻影投影化作沈星槎模樣的“他”緩步走來，戰甲摩擦地面發出細碎聲響。
目光掃過衛昭、小影、萊昂納、文明審判官，還有依舊困在金色記憶光潮裡，意識沉浮不定的真正“沈星槎”。
沈星槎的目光從幻境餘燼中抽離，落回現實與意識交界的模糊地帶。
那些人的輪廓在他視野裡晃了晃，才逐漸顯形。
衛昭靠著一根尚未徹底消融的石柱，半張臉隱在陰影裡。
站得很直，可沈星槎注意到他扣在腕甲邊緣的指節泛白，指腹下的鉚釘嵌得太深，幾乎要在皮膚上留下青紫。
衛昭沒出聲，呼吸被壓成一條極細的線，怕自己稍一鬆勁，胸腔裡某根繃到極限的弦，就會跟著斷掉。
。墜不遲遲，滴一的晶晶亮凝尖頜下在，來下骨顴著順，汗有角額，灰發得抿。團一的小很己自把，臂抱手雙，上地在蹲影小
。餘的己自開離向方何任讓敢不，的裡子籠生陌在困被隻一像，快極得移孔瞳，視掃在神眼的槎星沈
。吸呼習學新重在，軀的來上撈打水深從被剛一像，沉很，慢很伏起的胛肩。人有所著對背，遠稍在站納昂萊
。落剝緣邊領他從點點一，燼餘的破吹風被像，散潰始開頸後他從微金
——麼什認確在，開張頭指，上地在投子影的手右，納昂萊見看槎星沈
。骼骨的人別了換替境幻被經已是還，喚使聽還是不是指手的己自認確
。出滲慢緩上手隻那的著懸他從迫的重沉一到能只，表的判審清不看槎星沈。待等在像又，盹打在像去上看，罩籠塵金的淡極層一被臉。態姿的手抬著持保，空半在懸舊依判審明文
。蓋靈天的人個每住扣牢牢然仍，網的見不看張一像
。”己自“個那向轉於終，線視的槎星沈，後然
。蟲古的裡珀琥在溺像，著舉託流被人個整，中正憶記的金片那在躺槎星沈的正真
。趕追，走遊狂瘋下瞼眼的薄薄在珠眼，速急在皮眼
。開鬆又，握抓地識意無指手，下一時不時肢四
。鑽深孔往理紋皮的他著沿正，線的活如，軀截半他了過沒
。麼什說在，在的他
。響迴的來上飄底井的深很遠很從，音氣的碎破個幾到捉捕只，認辨圖試片那著隔槎星沈
。面裡在還他
。想槎星沈
。來過不醒，過碾遍遍一恨仇和慾貪、禍災被，裡實真的場一又場一那在還他
