木葉51年，十月十日。
千機後來無數次回想這個日期。前世是國慶長假，是電商促銷，是朋友圈裡的旅遊照片和結婚請柬。
在這個世界，它是漩渦鳴人的生日，是四代火影的忌日，是無數家庭的忌日。
包括她的。
那天傍晚，匠忍村的天氣好得反常。晚霞燒紅了西邊的天空，像是有人把鍛爐裡的炭火潑到了雲層上。
一郎提前收了工，說要去村口打壺酒，晚上給千機燉紅燒肉——她一歲半了，牙長齊了，能嚼動軟爛的肉塊。
美惠子在院子裡晾衣服，哼著一首千機聽不懂的歌謠。調子婉轉，像是從很遠的地方傳來。
千機，來，幫娘遞夾子。
千機坐在門檻上，手裡攥著一郎給她打的小木錘——比真錘輕了十倍，柄上纏著布條防滑。
她正在用錘頭敲一塊廢鐵片，叮叮噹噹，模仿一郎的鍛打節奏。
【系統提示：宿主日常訓練，鍛造熟練度+0.001%】
【當前進度：0.31%】
【袖箭狀態：已完成（3件原型），待最佳化】
過去半年，她成功一郎打造了三件袖箭原型。
過程堪稱諜戰——她故意在廢鐵堆裡挑出合適的金屬片，用咿呀聲和手勢表達，然後在美惠子懷裡不小心把木錘掉在鐵片上，發出清脆的響動。
一郎被吸引過來，順著她的切割、打磨、組裝，最終做出一件能發射細針的簡易機關。
系統判定：【設計參與度23%，不滿足主導設計條件】
千機不急。她在等一個機會，一個能讓她真正的機會。
那個機會，在今晚降臨。
只是方式，和她想象的不一樣。
第一聲巨響來自東方。
不是雷聲，太沉悶，太持久，像是大地本身在呻吟。千機感到腳下的門檻在震顫，晾衣繩上的水珠簌簌落下，像是下了一場急雨。
美惠子的歌聲戛然而止。
……什麼聲音？她轉頭看向東方，手還保持著遞夾子的姿勢。
第二聲巨響更近。緊接著是第三聲、第四聲，節奏像是某種巨獸的腳步——不，是心跳。沉重，緩慢，每一次搏動都讓空氣產生肉眼可見的波紋。
千機爬到院子邊緣，扶著牆站起來。
她的視野越過低矮的屋頂，看到了東方天空的異象。
九條尾巴。
。跡軌的曲扭出劃中暮在，焰火拉克查的紅暗著燒燃端末的尾。麼那囪煙爐鍛的大最村忍匠有都條一每，日蔽天遮
。倍百上大要都載記話神何任比但，廓的狸狐——廓的糊模、的大龐個一著線連部的尾
。月兩是睛眼的它
——的粹純更、的始原更種一是，恨仇是不，怒憤是不。西東的裡目那到能也機千，里十數隔相使即
。滅毀
。下剩不都麼什到滅毀，有所滅毀，切一滅毀
……會麼怎印封……能可不，的來出裡牙從是像音聲的子惠……尾九
。響悶聲一出磕上檻門在，落裡手機千從錘木。跑裡屋往，機千起抱把一，來過衝
！郎一野！郎一
。靜寧的晚傍了裂撕尖的
。跑回往在正郎一
