回到家，小丫的棉鞋底子已經糊滿了黃泥。
大山先把鐵鍬靠在柴棚邊，又把祭掃用過的麻袋和空酒瓶拎進灶屋角落。
小丫站在門檻邊，低頭看鞋尖，泥水順著鞋幫往下滴。
黑子趴在門檻外，鼻尖朝院門方向動了動。
小丫看著他小聲問道。
“哥，大伯，真每年都去給爹媽添土嗎？”
“不知道。”
小丫抿了抿嘴。
“大伯剛才看著怪難受的。”
“你在屋裡待著，別往外跑。”
“哥你要去哪？”
小丫立刻抬頭。
“墳邊火灰沒散乾淨，我去看看。”
清明燒紙，最怕火星子鑽進枯草裡。
哪怕剛化凍，山坡上去年秋天的荒草還多，真燒起來不是小事。
大山拍了拍黑子的腦袋。
“守院。”
黑子站起來，又坐回門檻邊，兩隻耳朵豎著。
大山拎起鐵鍬出了院門。
過了坡角，老柞樹露出來。
林富貴還在墳前，他蹲在地上，背駝得快要貼到膝蓋。
腳邊放著那把豁口鐵鍬，一小捆黃紙燒了一半，火苗早滅了，只剩黑灰裡冒著細煙。
大山停在二十步外。
風從坡下吹上來，把林富貴低低的聲音送過來。
“守山啊，我對不住你家。”
林富貴抬手抹了把臉，手背蹭上紙灰也沒察覺。
“那年我要是多攔你一把，也不至於……”
大山腳下步子沒停，手裡的鐵鍬往泥地裡插了插。
。枝枯一斷踩底腳
。咔
。上地泥到坐點差晃了晃人個整，頭回一貴富林
。堆灰進落些險角紙，抖一紙黃的著攥裡手他
”？山大，大“
。紙黃的燒沒撥了撥枝樹用，下蹲旁灰紙到走山大
”。淨乾滅沒火“
。頭點忙貴富林
”。思意的別沒，土點添，紙點燒來是就我，上埋就這我，我“
。住泥溼用，開挑灰紙的星火帶片一把山大
”。思意的別有你說沒我“
。碎稀得邊紙，越收越手的紙黃著攥貴富林
”。過落沒真我，墳的孃你爹你可，人是不我，唉，年些這我，想多別你“
”。大都誰比也子膽，薄不我待候時著活爹你“
。信不山大怕像，卡裡眼子嗓往都話，急得說他
”。住不勸都勸我，崖跳虎去兒塊一人幫那屯河白跟要非他年那“
。了斷然突，這到話
。聲了沒都鳥的頭枝樹柞連，了小然忽風
。邊灰紙在停枝樹的裡手山大
。聲出發沒，下兩了貴富林
。他看頭抬山大
”？人幫哪屯河白“
。灰紙拉去頭低，開躲下一神眼貴富林
”。清不記我，我，了久太頭年“
”？清不記“
。他掃眼抬山大
。汗層一出冒上頭額貴富林
”。朵耳兩了聽是就，去著跟沒也我兒會那，了來起不想真的別，的周姓個有像好“
。他著盯山大
”？麼什周“
。團一皺得被紙黃的裡手貴富林
”。了用中不也子腦，塗糊老人，了年多去過都，了岔記我許興“
。看難還哭比得笑，角扯了扯他
”。忘能都堵沒堵口炕家自連，在現我看你“
。茬這接沒山大
