老錢把那句話嚼碎了，連渣嚥進肚裡，跟誰也沒敢遞。
回到家，老伴瞅他丟魂，他只說外頭風硬。
轉天臘月二十九，合作社分年禮，年前頂頭一場。
兩口大鍋半夜支進中院，柴火壓得勻，天不亮，白汽先頂著鍋蓋沿往外冒。
鍋後頭兩張條案拼成臺，白麵袋子碼到案沿。
臺子另一頭，柳條筐裡碼著臘月裡的黃瓜韭黃，籤條上另寫倆字，火窖。
白麵歸白麵，鮮貨歸鮮貨，兩本欄，兩支筆，井水不犯河水。
秦淮如裹著棉斗篷坐進太師椅，腰後塞著枕，總冊攤在膝上。
閻埠貴的方桌支在門洞裡，冊子上白麵單獨立了一欄，欄頭四個字，北山磨坊。
新領工牌的張全福頭一回幹這差，扛袋上前，提筆就往籤條上落字。
“等等。”
秦淮如把冊子一合，“籤條上寫什麼？”
“火窖白麵。”
“火窖倆字，只罩鮮貨。”
她把筆從他手裡抽出來，一筆一畫寫給他看，“白麵走北山磨坊。各走各的名目，一輩子不許混。”
張全福撓頭應下，退到袋堆邊上跟老馬嘀咕。
“一袋面，寫哪個名目不一樣？”
老馬把菸袋從嘴裡拔出來，在鞋底磕了磕。
“不一樣。名是名的路，貨是貨的路，路走岔了，賬上出人命。李科長定的死規矩，你當耳旁風，工牌就白掛了。”
開門放人，隊從櫃檯前排出去，甩過門洞，扎進衚衕。
街斜對面，倉家舊日那間門市門板緊閉，年根底下，門可羅雀。
兩個倉府舊夥計縮在對面牆根，瞅著這條隊。
“一樣是發東西。”
“不一樣。人家發的是白麵，咱那頭，發的是遣散條。”
隊裡有人朝對面努了努嘴。
“上個月，那門裡頭還出出進進全是車馬。”
“樹倒猢猻散，老話沒錯。”
“孫福來，一戶一簽，白麵五斤。”
。勾畫，名唱，冊對貴埠閻
。平平得桿秤，秤過，面起瓢面
”。個一下“
。喝地嚕呼嚕呼牆蹲，碗一手人的活幹，花著翻腐豆燉菜白裡鍋大
。去回吼子嗓一中海劉被，竄上邊隊往碗著端子孩大半
。亮到湊，撮一起捻頭指，開解口袋，走著急不兒們孃老個幾的頭前到排
”。渣沒得細，捻捻你“
”。皮麩是就前跟這擱，級特的分裡廠子口那家們我。眼晃得白“
”。篩道七，磨水，坊磨山北“
。腔搭人有邊旁
”。個這出不篩，過見也子婆老我篩道七“
”。話像不得好“，撮一了捻又位那頭先
”。理經正是就吃好，下底年。篩道幾它管“
。究下往人沒，家各回各面著拎，笑地哄哄人個幾
。遍一了數子冊著茹京秦，前午晌
”。淨發能晌後，戶十九了過勾畫，姐“
”。發燈點就淨不發“
”。空落許不戶一，戶二十五百一“，頁一過翻如淮秦
。口衕衚到甩隊，來上頭日
。走回來隊著沿，挽一袖棉把中海劉
”！塞加許不也誰，簽一戶一！了直站都“
。樂頭回人有裡隊
”。亮還子哨的科衛保比，門嗓這你，劉老“
”！子樣的事大辦有得就，事大辦裡院“
。站一尾隊往，晚得到著拄太太老聾
。去上迎步兩並步三中海劉
”。鬧熱麼什湊您，去家捎頭回我份那您，太太老“
”。的湊好麼什有鬧熱“
”。了步地麼什到立，程章的今如院這，瞅瞅來我“，杵一上地往把太太老
。去過遞面把接直，隊的免要手抬貴埠閻，到
。拍一上案往籤把太太老
”。回二第住不立就，回一破程章。領冊按就我，名的我有上頭戶“
