第二天一早，陳櫓醒來的時候，聽見菱蕩湖上已經響起了織機聲和打鐵聲。
他走出棚屋，晨光鋪在湖面上，金紅色的一片，把蘆葦蕩的輪廓鍍上了一層邊。空氣裡是草葉和露水的味道，混著一絲煙氣和粥香。他站在門口，深深吸了一口氣 —— 好幾個月沒聞到這樣的味道了，這是家的味道。
王醒木已經坐在湖邊的一塊石頭上，手裡拿著那塊醒木，對著湖面，一下一下地比劃著，嘴裡唸唸有詞，像是在練新的段子。狗蛋蹲在他旁邊，聽得入了神，手裡那半個窩頭都忘了吃，咬著嘴唇，眼睛一眨不眨地盯著王醒木的手。
…… 鐵門關外，風沙蔽日，一隊車馬，從東邊來，車上裝著鐵，裝著糧，裝著一車一車的人 —— 王醒木一拍醒木，啪的一聲，驚得湖邊的水鳥撲稜稜飛起來，那趕車的人，姓溫。他坐在車轅上，鞭子一甩，人的命，跟牲口的命，一樣賤……
王先生，你這段子，什麼時候能給大夥兒說？ 狗蛋問。
等時候到了。 王醒木說，等你們寨主說，可以了，我就說。
—— 陳櫓愣了一下，才反應過來王醒木說的是他。他走過去，王醒木抬起頭，衝他笑了笑：早啊，寨主。
別叫我寨主。 陳櫓說，叫我櫓子就行。
櫓子。 王醒木點了點頭，行。可我說書的時候，得叫你寨主 —— 臺子上，得有稱呼，才有派頭。臺下叫櫓子，臺上叫寨主，兩不誤。
隨你。 陳櫓說。
他蹲在湖邊，捧了一把水洗了把臉。水涼，激得他精神一振。他抬起頭，看著菱蕩湖 —— 織戶大嫂的織機在響，柳織娘在染布，沈鏨在打鐵，孫百草蹲在藥圃裡，老五帶著鹽丁在修棚子，周鐵柱在教二狗怎麼走鏢看路，鐵蛋和小杏在幫著織戶大嫂搬布。狗蛋跟著王醒木學段子。
菱蕩湖，活了。
櫓子。 老栓走過來，遞給他一碗熱粥。粥是小米煮的，稠稠的，面上浮著一層米油，熱氣騰騰的。陳櫓接過來，雙手捧著，熱氣撲在臉上，暖的。他喝了一口，熱粥順著喉嚨下去，一路暖到胃裡，那一瞬間，他覺得身上所有累、所有傷、所有風沙留下的粗糙，都被這一口粥熨平了。
今兒立秋了。 老栓說，自己也端著一碗粥，蹲在他旁邊。
立秋？ 陳櫓看著粥碗上浮起的白汽，時間過得真快。我走的時候，還是夏天，蘆葦綠的。回來，秋天了，蘆葦黃了。
秋天，是收成的季節。 老栓說，你這一趟出去，收了不少東西回來 —— 鐵門關的路，哈桑那張圖，王先生，還有哈桑那條線。秋天，該收了。
收了，然後呢？ 陳櫓問。
收了，就該種下一季了。 老栓說，喝了一口粥，溫家不會罷休，北戎也不會罷休。咱們在菱蕩湖，能藏一時，藏不了一世。秋天把糧囤滿，把訊息摸清，把該聯的人聯上，等冬天來了，就能扛得住。
陳櫓端著粥碗，看著菱蕩湖。湖面上，一群水鳥飛起來，在晨光裡轉了個圈，又落回蘆葦蕩裡。他想起了馬鋒，想起了老錢，想起了鄭伯，想起了那個黑袍人，想起了那些被裝在悶罐車裡、臉蒙著布的人。
老栓， 他問，你說，咱們能扛得住嗎？
老栓說，粥碗擱在膝蓋上，菸袋鍋子叼在嘴裡，沒點，你這船，從清江浦搖到菱蕩湖，搖了上千裡，搖過鬼門關，也搖過閻王殿。你爹說得對 —— 櫓穩，船才穩。你的櫓，穩著呢。你走這些日子，寨子裡的人，該織布的織布，該打鐵的打鐵，該種藥的種藥，一樣沒落下。你在外頭闖，他們在裡頭守，誰也離不開誰。
陳櫓沒說話，把粥喝完了，站起來，望著菱蕩湖的晨光。
老栓，傳話下去 —— 從今天起，菱蕩湖的寨子，再加一道規矩。凡是漕河盟的人，不論船工、鐵匠、鏢師、鹽丁、織戶、藥農、說書人 —— 只要有一口氣在，就不能讓溫家再賣一個人。
這規矩，長。 老栓說。
長，也得立。 陳櫓說，我這些日子，在北邊，看得最多的，就是人被賣。從滄州到臨清，從大同到鐵門關，一車一車的人，被當成牲口，送進北戎的手裡。我救不了他們，可我得立個規矩 —— 咱們漕河盟的人，活一天，就不能讓溫家再多賣一個人。
老栓看著他，沒再說話。他低下頭，點燃了菸袋鍋子，深深吸了一口。煙霧在晨光裡飄散，混著粥的熱氣，混著菱蕩湖的水汽，緩緩升起來，又緩緩散開。
菱蕩湖的晨光裡，織機繼續響，打鐵繼續響，王醒木的醒木，在湖邊啪地響了一聲。
秋天，來了。
