婁曉娥剛把賬本合上，手突然抖了一下。她盯著桌上那盤沒動幾口的紅燒肉，喉嚨發緊。
“媽剛來電話，”她聲音壓得很低，像是怕驚著誰，“爸昨晚開始發燒，今早人已經糊塗了，送醫院去了。”
林羽正拿抹布擦櫃檯，聞言動作一頓，布子隨手搭在肩上。他抬頭看她一眼，又低頭看了看賬本右下角寫的“念希奶粉錢”，合上本子往抽屜裡一塞：“關門半天，我去醫院。”
“可店裡才剛……”
“店再重要，也沒你爸重要。”他一邊往外走一邊抓起掛在衣架上的外套，“我騎車去，你要是不放心，等會兒也過來，店裡讓小張看著就行。”
婁曉娥沒再攔他。她知道這人平時嘴貧愛鬧，可真碰上事，從來不含糊。
醫院走廊灰撲撲的牆皮有些剝落，林羽一路小跑撞見拎著包袱趕來的岳母，二話不說接過她手裡鼓囊囊的布包：“媽，您先歇會兒，我在病房守著。”
“你……你不忙店裡？”
“忙也得來。”他笑了笑，“咱家的事，哪有分內外的。”
推開病房門時，婁父正閉著眼，臉色蠟黃，呼吸粗重。床頭擺著半碗涼粥和藥瓶，護工不在，大概是臨時有事走了。婁曉娥站在床邊，看著父親翻白的眼珠，手指捏得發白。
林羽走過去，掀開被角看了一眼，眉頭皺了下，但沒說話。他轉身打來熱水，擰乾毛巾，蹲下身就開始給岳父擦身子。
“你放著吧！”婁曉娥急了，“我來就行。”
“你坐那邊去。”他頭也不抬，“這兒髒，你別沾手。”
“可他是我爸……”
“那也是我爸。”林羽抬頭衝她一笑，手上動作不停，“你現在是我媳婦，他就是我親爹。你說是不是這個理？”
婁曉娥鼻子一酸，扭過頭去。
接下來三天，林羽白天回店一趟處理雜事，晚上雷打不動守病房。熬藥、餵飯、換洗衣物，連屎尿都親自端出去倒。有一次半夜婁父拉肚子，他乾脆把椅子搬到床邊，整夜沒閤眼。
第四天凌晨，窗外天色還是暗的，屋裡只亮著一盞小燈。林羽趴在床沿睡著了，手裡還攥著塊溼毛巾，另一隻手搭在床欄上，指節泛青。
婁父緩緩睜開眼，視線模糊了好一會兒才看清眼前的人。他動了動嘴唇，嗓子幹得發不出聲，抬手輕輕拍了拍女兒的手背。
婁曉娥立刻湊過來：“爸？您醒了？”
“他……守了一夜？”婁父聲音沙啞，眼睛卻一直盯著林羽。
“三天都是這樣。”婁曉娥眼眶紅了，“白天店裡忙完就回來，夜裡幾乎沒睡過整覺。”
婁父沉默良久，忽然嘆了口氣：“這女婿……我沒看錯你嫁的人。”
“您說什麼呢。”婁曉娥低頭擦眼淚，“他本來就不是外人。”
“以前我總覺得，男人靠不住，娶了女兒就會變心。”婁父艱難地撐起身子，“可我看錯了。有些人啊，嘴上不說，做的事比誰都重。”
正說著，林羽猛地驚醒，差點從椅子上摔下來。他揉了揉臉，迷糊地看著床上睜眼的老人：“爸！您醒了？”
“嗯。”婁父點點頭，伸手抓住他的手腕，“辛苦你了。”
“嗐，您說這話就見外了。”林羽咧嘴一笑，“我給您削個蘋果？剛買的，脆得很。”
”。甜“：頭點點，口一了咬父婁。去過遞籤牙上塊小切，好削下兩咔咔，刀果水出掏地利麻他
”。樣這瘦您讓，周不候伺我說——可不我死罵非媽我然不，好養病把先得過不。帶天天我後以，吃好得覺是要您“，眉揚地意得羽林”。的好最是可的挑，是那“
。走拿碗空把手順，下躺他扶趕娥曉婁。下幾了咳口傷牽，聲出笑住不忍父婁
。帶綵的線斷不條像，來下垂皮果的黃橙圈圈一，皮果過劃刃刀，果蘋個二第削邊床在坐羽林，窗進照斜後午
”。羽林“：口開然忽，作的練他著看父婁
”。爸，哎“
”。了人家自當們我把真是你“，晰清字字卻，大不音聲他”。人錯嫁沒娥曉“
”？字筆寫他教得不您，了學上快都安念，呢孫外抱來將您著等還我？的似言像麼怎著聽話這您“：削續繼，笑了笑頭低他。了斷皮果，下了頓手羽林
。來起翹卻角，聲一了哼父婁”。事想淨，子小你“
”。’南指布用薦推庭家福幸‘——了好想都我題標。置位的眼顯最裡店我，影合張照去家全們咱，院出您等“，去過遞果蘋的好切把羽林”？啥是事是不這“
”？點經正能不就你“：道罵笑氣，見聽口門在娥曉婁
”！很得鐵係關家我——明證行際實用是這我？上牆掛片照人丈老把敢闆老店布家哪看你“，經正本一羽林”。了經正最我“
”。貧兒這在別，蛋滾“：把一了推被又，背拍他幫趕羽林。嗽咳直得笑，住不忍於終父婁
。頭搖直娥曉婁得惹，禮敬正立羽林”！命遵“
。碼號生陌個是，看一來出掏他。了響機手，來再服換家回備準正羽林，分時晚傍
”？喂“
”……室醫校在在現，了破頭額，跤一了摔校學在子孩，任主班安念是我“，急很音聲方對”？嗎羽林是“
”。到上馬我“：音聲低，子妻和父婁的話說在還眼了看頭回，變一臉羽林
