林羽睜開眼的時候，天已經亮了。他側過頭，看見安迪正靠在床頭翻思安的小書包，把水壺、汗巾一樣樣檢查過去。她手指捏著那條繡著小熊的毛巾，反覆撫平邊角的褶皺，像是要把所有不安都壓進去。
他沒出聲，坐起身，伸手從枕頭底下摸出一顆糖，黃紙包著，是昨天特地去超市買的水果糖。他攥在手心裡，走到了兒童房門口。
思安還睡著，小臉埋在枕頭裡，一隻腳翹在外面，襪子歪了半截。他輕輕給她拉好被子，又把那隻小鴨子玩具塞進她懷裡——昨晚睡前她說“小鴨子也要上學”，非得帶著。
客廳傳來動靜，曲筱綃穿著家居服走出來，頭髮亂蓬蓬的，眼睛還有點腫。“我醒了。”她打了個哈欠，“你們這節奏，比劇組早班還狠。”
“你要是嫌早，現在回自己家也來得及。”林羽笑。
“少來。”她靠在門框上，“我都聽見了，今天是思安第一天入園。我昨夜睡這兒，今早送你們下樓，怎麼也算半個見證人吧？”
安迪抱著書包走出來，眉頭一直沒鬆開。林羽接過書包背上，順手把那顆糖放進思安外套口袋，又摸了摸她的頭。
“該起了。”他說。
思安迷迷糊糊被叫醒，一聽要去幼兒園，小臉立刻皺成一團。她縮排被子裡，死死抱住安迪的胳膊，嘴裡嘟囔著不要去、不要離開媽媽。
安迪蹲在床邊，聲音軟下來：“寶貝，幼兒園有滑梯，還有小朋友一起畫畫……”
“不要！”思安抽著鼻子，“我要在家！要和媽媽爸爸在一起！”
林羽走過來，蹲在另一邊，視線和她齊平。“你看，爸爸給你帶了什麼？”他從口袋裡掏出那顆糖，攤在掌心，“這是勇氣糖，吃了就不怕了。”
思安眨了眨眼，抽噎著看那顆糖。
“幼兒園不是不回家。”林羽聲音很輕，“是白天去玩，下午我就來接你。咱們說好了，接完你，去商場挑一個新玩具，你想選小汽車還是布娃娃？”
“都要。”她吸了吸鼻子。
“行，都記著。”他把糖剝開，塞進她嘴裡，“甜嗎？”
她點點頭，含著糖不說話了。
林羽伸手幫她穿鞋，動作利落。安迪站在一旁，手指無意識地繞著髮尾，眼神一直落在女兒身上。曲筱綃悄悄拉了拉她的袖子：“別這樣，搞得我也想哭了。”
“我沒哭。”安迪吸了吸鼻子，“我只是……覺得她怎麼突然就這麼大了。”
“不突然。”林羽背起書包，牽起思安的手，“她早就準備好了，是我們還沒準備好。”
樓下，晨風微涼。小區花園裡已經有老人遛狗，幾個孩子騎著滑板車掠過。思安一開始走得挺直，可快到幼兒園門口時，腳步慢慢拖了下來。
鐵門開著，裡面傳來孩子們的笑聲和音樂聲。一個穿藍衣服的小女孩正拉著老師的手蹦跳著往教室走。
思安停下，猛地轉身抱住安迪的腿，小手死死攥住她的褲腳。“媽媽不去上班！陪我！”
安迪身子一僵，手指顫了顫，幾乎要彎腰把她抱起來。
林羽立刻握住她的手，掌心溫熱而堅定。“你看她。”他低聲說，“她眼睛一直在找你，但她還在往前走。這不是離開，是她在學著走向世界。”
安迪咬著嘴唇，指尖掐進了他的掌心。
“來，跟爸爸說再見。”林羽蹲下，看著思安，“下午，我一定準時來接你。我們去挑玩具，好不好？”
思安抽泣著，眼淚掛在臉上，卻慢慢鬆開了安迪的腿。她抬起小手，笨拙地揮了兩下，聲音帶著鼻音：“爸……爸爸再見。”
。來出說沒也字個一，住堵麼什被是像嚨，揮了揮力用，手起抬迪安
。去進了走著跟是還但，疑遲步腳，眼一們他了看又頭回安思。心安思起牽下蹲，來過走著笑師老
。上合輕輕門鐵
。膀肩的住摟輕輕，邊到站綃筱曲。裡心進刻廓的它把要像，門扇那著盯睛眼，沒著站迪安
。說”。的事沒會“
”……是還我可“，了啞音聲迪安”。道知我“
。口開再沒都誰，口門園兒在站人個三。上肩在搭手隻一另，手的了握是只，話說沒羽林
。扣卡的帶全安著挲輕輕指手，影樹的過飛外窗著，上駕副在靠迪安。面介屏鎖在停直一幕螢實其，機手刷頭低，排後在坐綃筱曲。靜安很裡車，上路的去回
。統系載車了進存卻迪安，聽難太得唱己自棄嫌還他天兩前。笑咯咯都了聽次每安思，板走腔荒得唱，的錄前之他是——起響緩緩歌兒的調跑首一，響音啟開羽林
。外意點有他”？個這著留還你“
”。得記都，事的做，話的說你“，說聲低迪安”。歡喜“
。秒幾了默沉車
。著微微睫，紅泛點有角眼。看頭轉，車剎下踩羽林，起亮燈紅
”。楚清別特，候時的’爸爸‘喊，口門在才剛“，說然忽他”？嗎道知你“
