她把線咬斷，放下衣服。“你現在說話，越來越像隊長了。”
“我不是隊長。”他說，“我只是做了我能做的事。”
她抬頭看他，嘴角動了一下。“可大家都聽你的。”
他沒接這話。屋裡靜下來，只有望舒在夢裡哼了一聲。
他走到床邊，看孩子翻了個身，臉埋進枕頭裡。他輕輕把他翻回來，怕悶著。
“我想通了。”他說。
“什麼？”
“我不一定能留在這裡一輩子。”他聲音不高，“但只要我在一天，就得讓你們過得好一點。不只是吃飽，還要有盼頭。”
她沒說話，站起身走到灶臺邊，掀開鍋蓋。裡面是剩的玉米糊，她舀了一勺，又加了點水。
“你不用跟我說這些。”她說，“我知道你在做什麼。”
他站在原地，看著她背影。
“那你為什麼還來找我？”他問。
她轉過身，靠著灶臺站著。“因為我想讓你知道，你不是一個人在幹。”
他沒動。
“你累了，有人給你做飯。你冷了，有人給你添衣。你想往前走，有人在後面守著家。”她說，“這就是信你。”
他喉嚨動了一下。
屋外傳來狗叫，接著是鄰居喚孩子的聲音。夕陽徹底沉下去一半，院子裡的影子拉得更長。
他走過去，把門關緊了些，怕風進來吹著孩子。
“明天我要去磚廠看看新窯的進度。”他說，“晚上回來吃飯。”
“嗯。”她說，“我等你。”
他點點頭，回到床邊坐下。望舒醒了，睜著眼睛看天花板，嘴裡發出咕嚕聲。他抱起來，輕輕晃了兩下。
“你以後要是當爹了，別老在外面跑。”他對兒子說，“有空就回家。”
潤葉在灶臺邊笑了下。
他抬頭看她，也笑了。
天色漸漸暗下來，屋裡的光變得柔和。他抱著孩子，坐在炕沿，潤葉在一旁補衣服。沒有人說話，但誰都沒覺得冷清。
過了會兒，他把望舒放進床裡，蓋好被子。
“我去劈點柴。”他說。
她“嗯”了一聲，沒攔他。
。去下斧揮，頭木段一上放，下蹲他。段小劈著等只，的好砍天幾前是都，下簷屋在堆柴。墩木和頭斧的牆靠起拿，門出走他
。開裂頭木，聲一的咔
。段一上放又他
。上頭木在滴，來下角額從水汗。定穩奏節，落起頭斧
。聲步腳見聽他，時段五第到劈
。水碗著端裡手，口門在站葉潤，看一頭回
。說”。點喝“
。完喝氣口一，碗過接他
。說他”。謝謝“
。他看兒那在站，走沒
。問然忽”？面見次一第咱得記還你“
”。沉下往膀肩得擔扁，水挑在你“，說他”。得記“
”。真認卻事做，多不話，人鄉外“，說”。來下留能你信不我候時那“
”？嗎了信在現“
”。了信就早“：說才久很，他著看
。柴劈續繼，碗下放他
。上天在掛顆一顆一，了來出星星。了黑全完經已天，時開裂頭木段一後最
。腕手下了活來起站，齊整碼柴把他
”。了好飯“，說”。吧屋進“
。走裡屋往著跟，聲一了應他
。上地塊小一的裡子院在照，來出戶窗從燈，了上關門
